广东
“又是一年父亲节了。世人欢度此节，尽享烟火松弛。于我而言，这从来不是庆祝，是我们父女彼此支撑、双向坚韧的纪年。”今年父亲节，龙岗区文理学校三年级学生小宝（化名）的父亲写下一封动人家书，纸间字句道尽多年求医陪诊、校园陪读、日复一日康复训练的艰辛，字字皆是全职父亲守护发育迟缓女儿的赤诚心声，更藏着对学校老师悉心帮扶的由衷感谢。
确诊发育迟缓后，父亲辞职全职陪护女儿
小宝现就读龙岗区文理学校三年级，学校开办首届一年级时她便入校就读。小宝爸爸告诉南都记者：“孩子存在发育迟缓的情况，此前我们在医院、康复机构了解过陪读相关事宜，选择这里主要是离家近，方便日常照料，同时我们也十分认可学校的办学理念。入学之初我们便做好陪读准备，不想给校方增添额外压力。”
小宝确诊发育迟缓多年，智力、语言、肢体协调均落后同龄人。“小宝7岁入学时，心智水平只有四五岁孩子的状态，同时伴随感统失调。”小宝爸爸回忆，孩子3岁多便在医院查出发育异常，全家前往广州等地多家妇幼医院求医，自此踏上系统康复训练之路。
为全身心陪伴孩子，小宝爸爸毅然辞去原有工作，成为全职陪护父亲。“妈妈性格温柔，对孩子约束力不足，小宝很多行为只有我能引导管控。加上感统运动对改善大脑发育至关重要，高强度户外训练我更能坚持，照料小宝的重担自然落到我身上。”
常年循环往复的引导与康复训练，让小宝爸爸坦言自己也会偶尔陷入情绪崩溃。“孩子状态时好时坏，稳定一段时间后，常会出现打扰身边同学的行为。遇到不理解的家长，我需要一次次出面道歉沟通，压力扑面而来。但只要看见她一点点微小进步，所有疲惫和委屈都烟消云散。”
多年康复治疗带来不小的家庭经济负担。小宝爸爸曾考虑外出工作，聘请老师在校照料孩子，最终还是选择亲自陪伴。“临时聘请的老师无法长期熟悉小宝的行为习惯，为了对孩子负责，我选择全程陪护。我其实很想重返职场，但实在放不下孩子，只能继续坚守。”
学校教师暖心帮扶，包容氛围助力孩子蜕变
入读文理学校第一年，小宝爸爸每日进班坐在孩子身旁陪读。办学第二年，学校建成特教资源池，外聘专业特教老师开设专项辅导，针对小宝跟不上常规课堂、容易分心走神的问题开展一对一教学。“学校老师的悉心照料让我安心不少，即便有特教帮扶，我仍坚持每日到校陪伴，早晚接送、午间接她回家就餐，课间及时到校纠正她不受控的行为。”
校园里，师生给予小宝十足包容。“班主任经常主动和全班同学讲解小宝的情况，告诉大家她触碰他人物品并非故意捣乱，只是好奇心重、难以自控，同学们都十分理解。”小宝爸爸常在校值守，班级、家长群有需要搭手的事务，他都会主动帮忙，以此回馈学校与老师的悉心照料。
日复一日的陪伴与康复训练，让小宝取得肉眼可见的进步。“现在日常基础交流已经没有障碍，短板主要集中在社交层面。孩子记忆力偏弱，同一个道理要反复教上几百遍才能记住，转头又容易遗忘。”小宝爸爸透露，遵照医生叮嘱，运动康复从未中断，每日放学后带孩子在操场慢跑，周末爬山、徒步，规律运动有效改善了小宝的认知与肢体协调能力。全家作息远比普通家庭紧绷，工作日课后赶康复课，周末全天排满训练，几乎没有闲暇时光。
谈及父亲节写下家书的初衷，小宝爸爸表示，文字记录的是多年陪护的真实感悟，也借此向悉心关照小宝的班主任与全体老师表达谢意。在他心中，父亲节从不是单纯欢庆的节日，而是记录父女互相支撑、双向坚韧的专属纪念。
“只要看到小宝有一点点进步，我就十分欣慰，别无他求。”小宝爸爸如是说。
附：小宝父亲父亲节书信原文
亲爱的宝贝：
又是一年父亲节了。世人欢度此节，尽享烟火松弛。于我而言，这从来不是庆祝，是我们父女彼此支撑、双向坚韧的纪年。
自你确诊迟缓那日起，我便按下人生的快键。放下奔波谋生的前路，把朝暮、心力、偏爱，悉数交付于你。白日校园求学，暮色辗转康复，四季轮回，从无间断。旁人与生俱来的举手投足，都是我们百次千次淬炼的成果。
入读文理之后，陪伴从未缺席。课间牵你慢跑，补足肢体力量；课上静坐相守，陪你融入集体；课余辞别嬉闹，奔赴理疗诊室。疼痛、枯燥、漫长等待，磨去我的焦躁，也淬炼你的勇敢。
我终于明白，父爱从不是单向的施舍，是我们互相搀扶，彼此救赎。世间万般功名，皆是虚妄。你眉眼舒展，稳步向阳，便是我此生终极圆满。
不必追赶人间花期。你慢慢长，我慢慢守。我愿为终生壁垒，替你隔绝世间风雨。也谢谢你，让我读懂父爱的本源：伟大从不是所向披靡，是明知前路漫漫，仍愿意恒久坚守。
采写：南都N视频记者何思敏 通讯员：朱寒琪 罗旭玲
供图：龙岗区文理学校（为保护孩子的隐私，所有图片均已做AI处理）
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
