成都北郊挖出两套“地下豪宅”，牵出“六朝元老”的百战与柔情

1984年3月，成都北郊工地上发现一件陶武士俑，竟牵出了一座后蜀豪宅与一位“六朝元老”的百战与柔情。

当年春天，在金牛区青龙乡西林村，四川省商业厅基建安装公司正在施工。工地上机器轰鸣，工人们加紧动作。谁也没有注意到，工地东北角的泥土中，半埋着一件不起眼的陶武士俑。

就是这件陶俑，让施工戛然而止。

工地负责人立即通报了文物部门。成都市文物管理处派人赶到现场踏勘，并发现了一座古墓葬。随后，一场持续数月的考古发掘就此展开。至当年6月下旬，墓葬清理工作全部完成。

墓葬位于成都城北驷马桥以北约1.5公里处，西北距凤凰山园林3公里，北邻川陕公路。

驷马桥，这个名字本身就承载着成都两千年的记忆——当年司马相如入长安，曾在此题写“不乘赤车驷马，不过汝下”的豪言。桥还在，人已非。而这一次，桥北的泥土中走出的，却是另一位被历史几乎遗忘的人物。

这位古人，住着一座地下豪宅。它砖室券拱，全长18.8米，宽4米，高4.60至4.80米。墓室由前室、中室、后室三部分组成。墓主人的“棺床”就在中室。

除了硬件不俗，软装也不赖，虽然屡经盗掘，但墓中仍发现了足以彰显主人身份的随葬品。

首先映入眼帘的，是带有强烈军事色彩的器物——武士俑、镇墓兽等。它们或持兵刃而立，或怒目圆睁镇守四方，威风凛凛，杀气腾腾。

这里长眠的，应该是一名武将。

但墓中也有另一种气息。棺床上刻着力士与神兽的形象，也刻着守护亡者的温柔——它们共同构成了墓主死后世界的完整图景：一面是征战一生的武力象征，一面是安息之所的周全守护。

随葬器物散布于墓室四周。除了武士俑和镇墓兽，还有大量陶俑，虽然这些陶俑大多被破坏，但经过清理拼凑，人们仍旧可以看到眉清目秀的侍女俑、侍者俑，以及生动可爱的小猫、小狗、小鸡等各种动物雕塑。

比起唐代陶俑的丰腴，它们明显“瘦”了一些；比起宋代陶俑的清癯，它们又显得“丰满”，充满了浓郁的生活气息。“唐肥宋瘦”之间，正是五代陶俑的特点。

是谁，在此长眠？

墓中出土的墓志铭揭开了答案——后蜀大将军、乐安郡王孙汉韶。

孙汉韶是谁？

这个名字，今天的读者或许陌生。但在五代十国那个政权更迭如走马灯的动荡年代，他是一位真正的“常青树”——先后效力于李克用、李存勖、李嗣源、李从厚、孟知祥、孟昶六位君王，横跨后唐与后蜀两个王朝。

孙汉韶生于唐中和四年（884年），字享天，振武（今山西代县）人。他的身世颇为特殊——父亲孙重进本是晋国将领，后被晋王李克用收为养子，赐姓名为李存进。换言之，孙汉韶本名李汉韶，是李克用的“干孙子”。

十余岁便入军旅，孙汉韶的起点不低。史书记载他“幼有器局，风仪峻整”。后唐建立时，他已担任河东牢城都指挥使。因平定麟州蕃落叛乱有功，进拜蔡州刺史，后历镇应州、洋州，官至检校太傅、武定节度使。一步一步，从边镇走向中枢，从偏裨成长为方面大员。

天祐十九年（922年），父亲李存进在征讨镇州时战死。次年，契丹侵扰边境，当时暂代太原军府事的孟知祥上书朝廷，请命孙汉韶率军讨伐。孙汉韶“父析子荷”，最终大破契丹，擒敌甚多，因功加检校右仆射。这是他与孟知祥之间最早的渊源——一个后来改变了他命运的故人。

然而乱世之中，功名与危机从来相伴而生。

后唐应顺元年（934年），凤翔节度使李从珂起兵造反，孙汉韶奉命征讨，兵败。败军之将，何去何从？他做出了一个改变命运的选择——举地归附后蜀。

这一选择，看似是败军之将的无奈之举，实则暗含了孙汉韶的政治智慧。他与后蜀开国皇帝孟知祥有旧——当年孟知祥镇守西川时，孙汉韶便在其麾下效力。故主在前，旧谊在身，与其在中原政权的倾轧中朝不保夕，不如投向一个相对安稳的西南政权。《旧五代史》记载：“洎至成都，孟知祥以汉韶旧人，尤善待之。”

入蜀之后，孙汉韶入则领禁军，出则掌藩镇，可谓内外兼重。后蜀广政十年（947年），他领兵攻取凤州。这一战的意义非同小可——凤州的夺取，使后蜀的疆域达到了历史上的最大范围。一个北地归附的降将，用实打实的战功证明了自己的价值。

此后，孙汉韶官至守太傅、兼中书令，封乐安郡王。广政十八年（955年），孙汉韶病逝于武信军节度使任上，终年七十二岁。后蜀皇帝孟昶为之追赠太尉，谥号 “忠简” 。据载，孟昶为他辍朝七日，哀荣备至。

读完孙汉韶的故事，一个疑问挥之不去——

在五代那个“天子宁有种耶？兵强马壮者为之耳”的乱世，一位将领如何能做到效忠六主而善终？

答案或许就藏在他墓中的那些文物里——藏在威武的武士俑与镇墓兽之间，也藏在温婉的侍女俑和那只陶小猫的眼神里。

@瑞知道认为

首先，他有清晰的“边界意识” 。兵败凤翔后，他没有负隅顽抗，而是选择了与自己有旧谊的孟知祥。这不是投机，而是对自身处境的清醒认知——中原已无立锥之地，蜀中尚有旧主可依。

其次，他用战功证明价值。归附后蜀不是躺平吃老本，而是领兵出征、攻取凤州，用实打实的军事胜利为后蜀开疆拓土。一个降将，如果不拿出真本事，再好的关系也难以服众。

第三，他懂得急流勇退的时机。晚年官至太傅、中书令、郡王，已是人臣之极，他却安安稳稳地在武信军节度使任上终老，没有卷入任何政治斗争。七十二岁善终，在平均寿命不过四五十岁的五代，已属高寿。

但或许还有第四点——他心中装着的，不只有战场。

在孙汉韶的墓中，人们发现了一套陶房建筑模型。这组模型完整地再现了照壁、山门、四方亭、楼阁、假山、围墙、浮雕假山艺术墙等园林景观。其中，假山艺术墙这一建筑形式，在中国其他地方要追溯到元代才有文字记载，明代才有实例出现。孙汉韶墓中的这组模型，将这一建筑艺术的历史整整往前推了几百年，其文物价值和艺术价值堪称独一无二。

一个在墓中随葬园林模型的人，一个把小猫小狗带进 afterlife 的人，内心一定有一块柔软的角落。那组陶房模型，照壁、山门、四方亭、楼阁、假山、围墙，一应俱全——这哪里是随葬品？这分明是一个征战四方的老将军对太平岁月的全部想象。那些侍女俑，眉清目秀、仪态端庄；那些小猫小狗，憨态可掬、活灵活现——它们不是冥器，它们是孙汉韶心中那个“不必再打仗了”的梦。

一个能在战场上活下来的人，靠的是勇猛；一个能在乱世中善终的人，靠的是懂得什么是值得守护的。

相比之下，与他同年发掘的另一座后蜀重臣墓——张虔钊墓更加凄凉。这座大墓在历史上遭受了严重的盗扰和破坏。墓顶早已塌陷，墓室内的四壁和石刻上留有显著的烟熏痕迹。古人相信“焚穴灭人”，盗贼不仅掏空了金银，还放火烧毁了一切，掩盖了自己的贪婪……张虔钊也是归附后蜀的降将，但他的结局和墓葬保存状况，显然不如孙汉韶。同样是乱世浮沉，有人全身而退，有人尸骨无存。 差别在哪里？或许就在那一次次关键抉择中，在那一寸寸审时度势的智慧里，也在那一只陶小猫所代表的、对太平日子的向往里。

孙汉韶去世三十年后（985年），后蜀亡于北宋。又过了一千多年，1984年，成都北郊的工地上，一件陶武士俑从泥土中探出头来。

历史就是这样吊诡——一个人生前竭尽全力建立的功业，往往被时间抹去；而他死后无意留下的物件，却替他穿越了千年。

那组陶房模型如今收藏在成都永陵博物馆，那些陶俑在展柜中静静站立，眉眼宛然。那只陶小猫，仍然蹲在那里，看着来来往往的参观者。

驷马桥上的车马早已换了无数茬，凤凰山的草木枯荣了千百回。孙汉韶已经沉默，长久地沉默下去。但那些眉清目秀的侍女俑和憨态可掬的小陶猫，则在无声地提醒着每一个路过的人——再大的将军，心里也住着一个想过太平日子的人。

图片来自网络。