李KK最初因为说了一句“表哥,我又出来了哦”而走红,那时她经常拍短视频,用广西话讲些内容虽然有点土但挺有意思的事,粉丝数量一路涨到980万,后来她自己开了家公司当上老板,媒体也把她称为草根逆袭的典型例子。
![]()
2025年中,她突然发了个视频,说公司破产了,现在在街边卖柠檬茶和生蚝,她说自己从老板变回摊主,语气听着挺惨,评论区里全是“加油”“挺住”,大家都信了,觉得她不容易。
![]()
可到了2026年3月,她发了个女儿两岁半生日的视频,之前从没提过有孩子,更别说老公,视频里她亲手做蛋糕、布置派对,但全程没出现男人,网友就开始问孩子爸是谁,怎么连个影子都没有。
![]()
接着有人注意到,她拍视频时背景里露出家里一角,那是一个整面墙的实木酒柜,里面摆的全是进口洋酒,不是超市里几十块钱一瓶的那种,儿童房里还有专业的婴儿护理台和恒温箱,一看就知道普通家庭不会随便配齐这些。
更明显的是她家那只猫,早前装修视频里专门给猫留了一间房,爬架是定制的,还配有独立食盆、猫砂区和监控摄像头,有人算过这种配置一年养猫成本要五万以上,跟“破产摆摊”的说法完全对不上。
![]()
她在2024年发过一条视频,名字是《当妈妈真的好难》,里面提到顾家就赚不到钱,赚钱就顾不上家,当时很多宝妈看了都转发并觉得有同感,但现在看来,孩子有人带着,家务也有人帮着做,她自己天天出镜摆摊,根本不用操心日常琐事,这就不叫难了,只能算是在表演。
平台算法偏爱有起伏的故事,她就给自己设计了一个先高后低的剧本,先当老板风光一阵子,再突然破产到街头谋生,这样情绪拉满了,流量也跟着上来了,可是粉丝并不傻,一年之内掉了三百八十万粉,推荐量也直线下降,评论区全都在仔细扒细节,地板是实木铺的,空调是中央安装的,连酒瓶上的标签都能查出价格来。
![]()
她现在还在更新摆摊视频,配文还是写努力还债,但最近几条的拍摄地明显不在公共街道,地面干净、灯光均匀,像是租来的摄影棚,没人知道她公司到底有没有真的破产,工商系统查不到注销记录,也没有债权人站出来说话,钱去了哪里,谁也说不清楚。
她从未提到自己的婚姻情况,没有申报单亲身份,也没有说明孩子父亲的去向,同时期有些真正困难的博主,像云南的阿奎和东北的小丽,他们确实住在村里,手上长着老茧,孩子穿着旧衣服,大家愿意一直支持,而李KK家里有猫房、酒柜、保姆的影子,却说自己活不下去,这让人心里觉得不舒服。
其实观众能接受角色设定有变化,但讨厌那种一边装穷一边摆阔的做法,镜头前面哭穷喊苦,镜头后面却过着奢华日子,这种两面派行为一旦被揭穿,大家对他的信任就会立刻崩塌。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.