陕西
去医院体检，医生说我三年前，就被结扎了！
……
走出医院的时候，外面阳光很好。
六月的太阳明晃晃地悬在头顶，晒得人皮肤发烫。
我指尖碰到那张叠得四四方方的检查报告，只觉的冷。
——“双侧输卵管结扎术后”
一周前，丈夫贺韩州公司年会，我跟他一起出席。
他去跟同事敬酒的时候，我坐在角落的卡座里，隔着一排绿植，听见两个男人的声音。
“韩州，你太太真漂亮，你天天放她在家带孩子，就不怕她红杏出墙？”
我认得那个声音，贺韩州的副手，姓周。
然后是贺韩州的声音，带着点酒意，懒洋洋的，笃定的。
“我太太永远不会背叛我，也不会跟我离婚。”
“因为她跟我离婚后，将永远不会再有孩子。”
那天晚上我没听懂。
我以为他只是喝多了，在跟同事炫耀我们的感情。
现在我才知道，原来三年前，我在手术台上生孩子的时候。
贺韩州签字给我做了结扎手术。
我把检查报告放回包里面那层，压在钱包底下。
我没有给贺韩州打电话。
出租车在小区门口停下。
我付了钱，走进电梯。
镜面电梯里只有我一个人，我整理了一下头发，把脸上的表情重新摆好。
出了电梯，我刚走到家门口，就听见里面传来儿子轩轩稚嫩的声音。
“奶奶，妈妈去哪儿了？”
我的心一下子软了。
我正要掏钥匙，婆婆张凤霞的声音从门缝里飘了出来。
温柔的，缓慢的，像在讲睡前故事。
“妈妈不要你了呀，宝宝。”
我握着钥匙的手停在半空。
“以后你只有奶奶了。但是没关系，奶奶会好好爱你的。”
她的语气那么轻柔。
像是在说一件天经地义的事。
我推开门。
张凤霞坐在沙发上，穿着一件素色的真丝衬衫，头发在脑后挽成一个低髻。
三岁的贺子轩站在她面前，小脸上挂着泪珠，愣愣地看着她。
张凤霞看见我，没有慌张，微微笑了一下。
“晓予回来了？”
我站在玄关，脚底的凉意一点一点往上爬。
“妈，您怎么能这么跟孩子说话？”
张凤霞抬起头看我。
她的眉眼生得柔和，五十多岁的人了，保养得宜，笑起来的时候眼角有淡淡的细纹，整个人透着一股书卷气。
不认识她的人，一定会觉得她是个再和善不过的长辈。
“我就是跟宝宝开个玩笑呢，”她声音轻轻的，带着点歉意，“你别往心里去。”
每次都是这样。
她从来不会大声说话，从来不会对我摆脸色。
她永远温柔，永远得体，永远在我指出她做错事的第一时间道歉。
然后第二天继续。
四年了。
我嫁进贺家四年，她对我做过的事，说出来都没人信。
因为她看起来太好了。
我把包放在鞋柜上，然后蹲下身，朝儿子伸出手。
“轩轩，来，妈妈抱。”
贺子轩转过头看我。
他没有动。
那双和三岁的孩子不相符的眼睛里，没有期待。
他往后退了一步，退到张凤霞腿边。
可这时轩轩却后退了一步。
“轩轩？”我再次喊他。
他又退了一步。
小小的手攥住了张凤霞的裤腿。
我的心像被人攥住了，一点一点收紧。
轩轩出生那天，是我第一个抱的他。
他从产房出来，皱巴巴的一小团，护士把他放在我胸口上，他本能地拱过来找奶吃。
他第一次翻身，第一次爬，第一次走路，第一次叫妈妈——全是我陪着的。
张凤霞来这个家才四个月。
“轩轩，”张凤霞低下头，语气温柔得像水，“让妈妈抱一下好不好？听话。”
贺子轩抬起头看了她一眼。
然后他摇了摇头。
他把脸埋进张凤霞的腿间，不再看我了。
我还蹲在地上，双手伸在半空。
张凤霞轻轻拍着贺子轩的背，抬起头看我。
她的眼神里有歉意，有心疼，有“我也不想这样但是孩子就是黏我”的无奈。
每一个表情都无懈可击。
我从地上站起来，膝盖有点发软。
这时，门锁响了。
贺韩州推门进来。
黑色西装裤，白衬衫，袖口卷到小臂上，露出一截线条流畅的手腕。
三十多岁的男人，眉眼生得好看，眼尾微微上挑，笑起来的时候像是含着情。
光风霁月。
十年前我第一眼看见他的时候，他也是这样，好像岁月从来没有在他身上留下什么痕迹。
他换了拖鞋，看见我站在客厅中间，笑了一下。
然后他走过来，像过去的每一天一样，张开双臂，把我整个人揽进怀里。
他的下巴抵在我的头顶上，体温透过衬衫传过来。
“老婆，今天去检查怎么样？”
我被他抱着，下巴搁在他的肩窝上。
然后我看见了。
他白衬衫的领口内侧，靠近脖颈的位置，有一道浅浅的口红印。
颜色很淡，但离得近了就看得清清楚楚。
天竺葵粉。
像是有人从正面环住他的脖子，把嘴唇贴在那里。
我从来不涂这个颜色。
那一瞬间，他抱着我，我的体温是冷的。
我闭上眼睛，声音很轻。
“挺好的，没什么事。”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
