二姑带癌生存36年没复发,她总结一句话,值得所有病友看看
我二姑今年七十一了。
你要是在菜市场碰见她,保准看不出来这是个跟癌症打了三十六年交道的人。她嗓门大,走路快,买菜的时候为了两毛钱能跟人争得面红耳赤,争完了还回头跟我说:“你瞅啥?你姑我这是会过日子。”
谁能想到,三十五岁那年,她被查出乳腺癌。
那会儿我还小,才七八岁,模模糊糊记得家里乱成一锅粥。我奶哭得眼睛跟桃子似的,我爷蹲在院子里一根接一根抽烟,我爸和我大伯连夜坐火车往老家赶。那时候医疗条件跟现在没法比,县城医院说这病不好治,建议去省城。二姑夫借遍了亲戚朋友,凑了两万多块钱,揣着这摞皱巴巴的票子,带着二姑去了郑州。
后来二姑跟我讲起那段日子,总是轻描淡写的,好像说的不是她自己的事儿。“化疗那个难受劲啊,我现在想起来头皮都发紧。吃啥吐啥,后来连喝水都吐,头发一把一把掉,我干脆让理发店的人给推了个光头。你二姑夫那会儿瘦得比我还厉害,我住了一个月院,他掉了二十多斤。”
她说这些的时候,正在择韭菜,手底下一点不耽误。韭菜根上的泥甩得到处都是,她嘴里也没闲着。
“我隔壁床那个大姐,比我大两岁,也是乳腺癌。她男人天天来送饭,送到就走,话都不多说两句。那大姐自己偷偷哭过好几回。有一天晚上熄了灯,她问我:‘妹子,你怕不怕死?’我说:‘怕啥怕,老天爷要是想收我,我哭也哭不回来。要是不想收我,我自己瞎琢磨个啥?’”
我那时候不懂,以为二姑是嘴上逞强。后来才知道,她说这话的时候,自己心里也没底。
手术做了,癌细胞切干净了,医生说后续还要定期复查,五年不复发才算过了第一道坎。二姑出院回家那天,我奶在门口烧了一盆火,让她跨过去去晦气。二姑二话没说,抬腿就跨了,跨完了还笑着说:“妈,你看我这不挺好嘛。”
二姑这辈子没念过什么书,小学都没毕业。但她有个本事,就是认准了一件事,八头牛都拉不回来。出院以后,她做了一件事,让所有人都没想到——她开始种地了。
不是家里那几分自留地,是承包了村里二十多亩荒地。
我爷第一个反对:“你这是要钱不要命?刚出院你就去刨地,你当你是铁打的?”二姑不听,说我天天在家躺着也是躺着,出去动动胃口还好些。她真的扛着锄头下了地,一开始干不动,干十分钟歇半小时,后来慢慢就好了,能干一小时歇十分钟,再后来,一上午都不带歇的。
那二十多亩地,种过花生,种过玉米,种过大棚蔬菜。二姑和姑父两个人,从早忙到晚。有一年我去她家过暑假,大中午的,日头正毒,她要去地里摘豆角。我跟在后面,热的满身汗,她走在前头,顶个草帽,嘴里哼着戏。我说二姑你歇会儿吧,她说歇啥歇,这豆角再不摘就老了,老了就不值钱了。
那会儿我实在想不通,一个得过癌症的人,怎么比正常人还拼。
后来二姑的复查结果一直不错,一年一次,两年一次,三年一次,后来医生说不用那么频繁了,五年复查一次就行。周围的亲戚朋友都说,二姑这是命硬,是老天爷保佑。二姑自己也信命,但她还信一样东西,就是自己跟自己较劲的那个劲。
我上高中的时候,有一回跟同学闹别扭,回家哭了一鼻子。正好二姑来我家串门,看我那德行,噗嗤笑了:“你多大的人了还哭鼻子?”我跟她说了来龙去脉,她听完沉默了一会儿,然后跟我讲了她的道理。
“你姑我这辈子,要说经验,就一条。你得学会跟自个儿的病当邻居。”
我当时没听明白:“啥意思?”
“就是这个病它来了,你赶不走它,那就别赶了。你让它住下,你忙你的,它忙它的,你别天天盯着它看,也别老琢磨它今天干啥了明天干啥了。你越琢磨,它就越来劲。你不搭理它,该吃吃该喝喝,该干活干活,过一阵子你回头一看,嘿,这玩意儿自己就走了。”
我说那要是它不走呢?
二姑瞪我一眼:“走不走那是它的事,你管那么多干啥?你把你自己的事干好了,剩下的跟你没关系。”
这番话,我当时觉得粗,后来觉得深。
这些年我见过不少癌症病人,也看过很多抗癌故事,有的人写书,有的人做讲座,说得头头是道,什么心态决定一切,什么正念疗法,什么意念的力量。但我觉得,都不如二姑这句“跟自己的病当邻居”来得实在。
不是说不治了,不是说放弃了,而是不把病当成生活的全部。
病是生活的一部分,但不是全部。你还有地要种,有菜要摘,有孩子要管,有亲戚要走动,有戏要听,有麻将要打。这些才是你该操心的,病不是。
二姑这些年来,该复查复查,该吃药吃药,但她从来不把自己当病人。村里谁家有个红白喜事,她照样去帮忙,一帮就是一整天。逢年过节蒸馒头、炸麻花、包饺子,她从不落下。前年我表姐生孩子,她跑去伺候月子,洗衣做饭带孩子,比年轻人还能干。
有人问她是不是吃了什么偏方,她摇头。有人问她是不是练了什么气功,她也摇头。人家追着问,她就说:“我啥也没干,就是没工夫想那个病。”
这话听着像开玩笑,其实仔细想想,真有道理。
现在很多人得病了以后,从早到晚就在想这个病。打开手机看的是病友群,打开电视看的是养生节目,跟人聊天三句话不离病情,吃饭想着能不能吃这个,睡觉想着明天要不要去检查。整个人的注意力全被这个病占满了,活着的每分每秒都在为这个病服务。这样一来,身体还没垮,精神先垮了。
二姑不是这样。她忙得很,哪有功夫一天到晚琢磨那个病。春天种花生,夏天摘豆角,秋天收玉米,冬天攒肥料。一年到头,地里活干不完,家里活也干不完。有时候亲戚打电话问她最近身体咋样,她说:“好着呢好着呢,我正忙着呢,先挂了啊。”
她忙到忘了自己得过癌症。
忘了,反而是最好的。
当然我不是说每个病人都应该去种地,也不是说干活就能治好癌症。我想说的是,二姑这三十六年,靠的不是什么灵丹妙药,而是那份不把自己当病人的心气儿。你越把自己当病人,你就越像个病人。你不把自己当病人,你就能像个正常人一样过日子。
很多病友会问我二姑到底什么秘诀,让我给总结总结。我说她就是那句话:“跟病当邻居,别跟病过日子。”
你想想,邻居是什么关系?
邻居就住你隔壁,你知道他在,但你不会一天到晚去敲他的门,不会盯着他家看你家。你有你的生活,他有他的生活。你跟他井水不犯河水,相安无事。你不招惹他,他也不招惹你。时间长了,你可能都忘了隔壁住着谁。
这就是二姑的活法。
她不跟癌症较劲,也不跟癌症认命。她就是把它放在那儿,自己该干嘛干嘛。癌症就像她隔壁那户人家,她知道人家在,但人家在那儿跟她在不在没什么关系。
前年二姑七十大寿,亲戚朋友都来了。酒过三巡,有人提起她当年生病的事,问她怕不怕复发。二姑正啃着猪蹄,满嘴油光,含混不清地说:“怕啥?活一天赚一天。再说了,我都活了三十六年了,早够本了。老天爷要是想收我,他也得提前打个招呼吧?我这儿还忙着呢。”
满桌子人哈哈大笑。
我看着二姑,她脸上都是褶子,手上全是老茧,头发白了大半,但眼睛亮得很,跟三十五岁时一点没变。
我想,这就是一个人能活的最好的样子了吧。
不是没病,是病了也不耽误好好活。
不是不怕,是怕完了该干嘛干嘛。
不是刻意乐观,是真的没有工夫去想那些有的没的。
生活里有太多事比癌症重要。
地里的豆角该摘了。
你还有心思去想别的吗?
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.