说出来你可能不信,我这辈子最大的福气,居然是当年坑我的人送的。1986年我刚十九,好不容易托关系进乡政府当临时工,眼瞅着就要转正,结果得罪了顶头上司,一脚把我踹去了全市最偏的黑山子我那会高中毕业没考上大学,在家闲不住种地,我爸找了老相识赵书记说情,才给我谋了乡政府临时工的位置,说干两三年就能转正。我心气高想着要挣脸,哪知道刚干没几个月就撞破了不该看的事。我送文件推门,撞见镇长孙正文跟女干部挨得太近,神色不对,我啥也没说放下文件就退出来。
![]()
当护林员。那地方离镇政府三十公里全是羊肠小道,进去了跟流放没差,我背着背包进山那会,满脑子都觉得这趟要把命没两天乡上就传得满城风雨,孙正文一口咬定是我嘴碎,把我骂得抬不起头,放话要清我出乡政府。我吓得腿都软了,赶紧找赵书记求情,老书记说他还没那个本事动你,正好开春有个转正名额,卡高中学历就你符合,直接把我顶上去了。我爸高兴地让我拎两瓶好酒上门道谢,好日子没维持多久,第二年赵书记就调去县里当农业局长了。
交代在这了孙正文顺势接了书记的位置,我心里那块石头就没放下过,知道这一关躲不过去。他上任第一次开会,就把我调到黑山子当林业专干,明摆着就是挤兑我走。我找他理论,他说这是集体决定他说了不算,我胳膊拧不过大腿,只能收拾背包出发。同事送我到山口,那会已经是深秋,寒风刮得脸疼,我一个细皮嫩肉的县城小子,心里直发怵。
![]()
进了黑山子我才发现,这地方完全是另一个世界。全村二十多户全是猎户出身,男人天天扛枪进山,女人在家熬肉干缝兽皮,靠着国家给的护林补助过活,几乎不种大片地,只留老人种点口粮。我刚进村长鹿阿能家,一眼就看见墙上挂着整张完整的虎皮,纹路鲜亮得跟刚画上去似的,我当场就看呆了。
当晚村长摆酒接风,米酒是自酿的,烈得呛喉咙,我酒量本来就差,没几杯就头重脚轻赶紧求饶。村里有名的狠人二彪子把碗一摔,说我不喝够五六两,往后别想在黑山子混,山里水土硬,软骨头扎不下根。他话说得难听,满屋子人没一个帮我说话,我憋着气硬灌下去,那火烧火燎的劲我到现在都记得。
我那时候就想明白了,在这地方,乡政府的介绍信不好使,得拿出真本事让人家服气,不然熬不过半个冬天。二彪子本来就是山里的顶梁柱,早前一个人钻进深山七八天没出来,回去的时候扛着狼拴着野兔还拖着梅花鹿,身上挂着伤眉头都不皱一下,说话比村长还管用。熬过头一个月,我就跟着二彪子他们进山学本事。
第一次打猎的画面我这辈子都忘不掉,雪刚化山涧滑得像抹了油,我们追一头野猪追了大半天,最后把它逼到山梁背阴的死角。二彪子给我面子让我开第一枪,我手抖得跟筛糠似的,硬着头皮扣了扳机,结果没打中要害。野猪发疯一样冲过来,还是二彪子冲过来补了一刀救了我的命,回村我连着请他喝了三天酒。
那大半年我跟着跑了黑山子无数次,从不敢摸枪的愣小子,练成了能背三十斤干粮翻山头的汉子。见过整群狍子从林子里窜过去,也碰见过狼在树丛后面闪绿光,最玄的一次,我们在山阴的石窟里发现了一堆动物白骨,老猎户说那是早年老虎藏猎物的窝。林子大了什么都有,山里的脾气也摸不透,今天大太阳明天就能暴雪封山,全靠自己小心。
要说最惊喜的收获,那肯定是我后来的媳妇,也就是村长的小女儿鹿小娟。她比我小两岁,皮肤被太阳晒得偏红,眼睛亮得像山涧的泉水。第一次我灌酒灌吐了,她躲在旁边偷笑,后来一来二去熟了,她经常给我送自家烙的荞麦饼,我闲着就教她认字写信,慢慢两个人就走到了一起。
1988年开春我们扯了结婚证,第二年就生了大儿子,全村人都来吃满月酒,热闹得不得了。现在回头想,要是孙正文当年不把我踹到黑山子,我估计就在乡政府慢慢熬资历,娶个城里姑娘过安稳日子,这辈子都碰不到这么扎实鲜活的日子。命运真的挺神奇,被人当成惩罚塞给你的差事,说不定里头藏着一辈子最大的福气。
一晃四十年过去了,前两年我带着孙子回黑山子,差点认不出来。当年的羊肠小道修成了硬化柏油路,导航直接能定位到村委会门口,去哪都方便。原来的猎户早就不打猎了,全都改行当护林员和生态向导,国家给的补助比当年多了几十倍,日子比以前舒服太多。
当年那片原始林,现在已经划成自然保护区核心区,禁伐禁猎,连进山采蘑菇都得登记报备,我觉得这变化真的挺好。我跑过不少地方,见过不少砍光林子换GDP的,最后水土流失山洪滑坡,十几年都缓不过来,那才是真的亏。现在国家政策贴心,野猪拱庄稼熊瞎子毁果园,都有野生动物致害保险兜底,不用老百姓自己承担损失,这才是真为老百姓办事。
说句掏心窝子的话,咱们国家的底气,一半在工厂车间科研院所,另一半就在这些山乡村寨。山沟沟稳得住,老百姓能富起来,人心齐,咱们什么风浪都不怕。现在很多年轻人就盯着大城市的灯红酒绿,其实不知道,国家最大的家底就在乡村。
这些年国家推和美乡村建设,搞林下经济开发生态产品,真不是花架子。全国每年生态旅游能接待三十多亿人次,林产品进出口贸易额超一千八百亿美元,几十万林业经营主体带动六千多万人就业,实打实的造福老百姓。当年我去的穷山沟,现在靠一筐山货一根网线,就能把日子过出花来。
我现在退休好几年,孙子都上大学了,回头看真得感谢当年那段苦日子。山里的风吹散了我在县城养出来的娇气,猎户们的糙日子磨平了我的书生气,我媳妇的笑容化开了我当年的怨气。人这一辈子,吃过多大的苦,就攒下多大的底气。孙正文后来也栽了,1992年因为贪占被查处下台,乡里人提起他都摇头,这都是后话了。
![]()
当年我觉得是塌天的祸事,谁能想到是天大的福气。打猎练了我的胆气,进山探险让我见了更大的天地,娶了媳妇让我扎下了根,怎么算我都是赚翻了。
参考资料:人民日报 《深山守林人 见证绿水青山变金山银山》
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.