网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

麦收季节(谨以此文献给80年代割过麦的人)

0
分享至

来源:今日头条项城晓宇

作品声明:个人观点、仅供参考

每当初夏,风吹麦浪时,我总会想起上个世纪八十年代的麦收时节,那片金灿灿的田野、忙碌的烟火人间,藏着一代人最质朴、最滚烫的夏日记忆。



割麦子

八十年代的乡村麦收,从不是轻松的农活,而是一场争分夺秒的“龙口夺食”。老人们常说“麦熟一晌,蚕老一时”,麦子成熟不等人,一旦遇上风雨,饱满的麦粒便会落地发芽,一年的辛劳便付诸东流。所以每到六月麦黄时节,整个村庄便褪去了往日(的闲适,家家户户全员上阵,开启一年中最忙碌的夏收时光。



下麦地

每逢麦季,天刚蒙蒙亮,晨曦还未铺满田野,我爷爷就会来到我家大门口,然后隔着门大声喊我父亲的小名。等屋里有了反应,他就会大声喊道:“人家去地里都一个时辰,你们还没有起来,我看你们还是饿的轻。”说完他就直接去朝村外走去。

这时,东方已经发白,整个村庄都醒了过来。家家户户响起磨镰刀的嚯嚯声响,清亮又悠长。大人们蹲在井台边、石头上,蘸着清水反复打磨镰刀,暗沉的刀刃被磨得银光闪闪,寒光凛冽。

此时,我母亲已经生火做饭,不多一会儿,我们家厨房上方便烟火袅袅,很快,一大锅白面馒头就端上了桌 ,锅底下则煮了几十个腌好的鸡蛋。这是那时麦收时节最奢侈的加餐,为一整天的劳作积蓄力气。那时学校会特意放麦假,我们这些半大孩子,吃过早饭便扛起一把小镰刀,跟着父母奔赴田间地头,成为夏收的小小帮手。



在田间地头吃饭

走进田野,一望无际的麦田翻着金色波浪,沉甸甸的麦穗压弯了麦秆,风过之处,麦香四溢,裹挟着阳光与泥土的清甜。烈日渐渐升高,毒辣的阳光炙烤着大地。

我母亲弯腰弓背,俯身割麦,动作娴熟而利落。她一手攥住麦秆,一手挥镰轻割,清脆的声响此起彼伏,成片的麦子顺势倒下,整齐地铺在田间。不多时,汗水便浸透了她的粗布衣衫,并顺着额头、脊背肆意流淌,落在滚烫的泥土里,转瞬便蒸发不见。

我和妹妹力气小,割麦笨拙又缓慢,跟不上大人的节奏,不多久就腰酸背痛、手心起泡。即便如此,也不肯偷懒,一点点慢慢收割。累了就直起身,抬手擦擦汗水,望向一望无际的金浪,看着满地渐渐堆积的麦捆,心里便盛满踏实的欢喜。如果有一个卖冰棍的路过此处,我母亲一般会拿出一角钱,然后让我和妹妹买一个冰棍吃。当我把冰棍的放进嘴里那一刹那间,感觉那时候的冰棍简直就是“人间美味。



买冰棍

等到了中午时分,田间随处是烟火气息,邻里乡亲之间会把早上带到地头好吃的分享给其他人。大家大部分时间会互帮互助,谁家地块大、人手少,旁人总会主动搭把手,说说笑笑间,枯燥繁重的农活也多了几分暖意。

白日收割,傍晚归仓。收割好的麦子需要大人用架子车拉到早已平整好的麦场。



用架子车拉麦

而把麦子装到架子车上则是一个技术活,因为装不好的话,麦子拉到半路会从架子车上掉下来 。

我父亲因为力气小,用绳子系麦子没有劲,结果还几次走到半路,麦子全散落在地上,引起了其他人的哄堂大笑。等人们把麦子从地里全部割完,在拉到场里,一般需要四五天,但是把麦子装进袋子里,少则需要半个月,遇到连阴雨的情况下,最多有可能需要一个多月,这样的情况下,人们估计就要吃“芽子麦”了。



扬场

因此,麦收季节,平整的麦场便是夏日最热闹的天地。我爷爷和我父亲将麦子均匀铺摊开来,然后我爷爷牵着黄牛拉着石磙反复碾压,厚重的石磙缓缓转动,麦秆渐渐松软脱落,金黄的麦粒层层显露。夕阳西下,晚霞染红天际,劳作一天的的他们则披着余晖,继续忙碌着翻场、扬场,晚风拂过,细碎的麦糠随风飞舞,在落日余晖里漫天飘散。

夜晚的村庄依旧不沉寂,月光皎洁,洒满打谷场。大人们趁着夜风凉爽,连夜晾晒、归拢麦粒,生怕夜间突降暴雨。孩童们在场边追逐嬉戏,伴着虫鸣风声,看着大人们忙碌的身影,闻着浓郁的麦香,简单的快乐填满了整个夏天。待到麦粒彻底晒干,装袋入库,一年的夏收才算圆满落幕。



颗粒归仓

八十年代的麦收,没有机械化的便捷,只有面朝黄土背朝天的辛劳,有汗水浸透的疲惫,更有颗粒归仓的踏实与丰收的喜悦。那一把把磨亮的镰刀、一圈圈转动的石磙、漫天飞舞的麦糠,还有田间邻里互助的温情、夏夜淳朴的欢笑,都是刻在一代人骨血里的记忆。

如今岁月变迁,农耕方式迭代更新,老式麦收场景早已淡出生活。但那段滚烫的夏日时光,那些质朴的劳作烟火,依旧温暖绵长,成为心底最珍贵的岁月珍藏。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
紫牛头条| 东风日产 App“崩了”,多名车主上演“人在囧途”,有车主在外“流浪”7 小时

紫牛头条| 东风日产 App“崩了”,多名车主上演“人在囧途”,有车主在外“流浪”7 小时

扬子晚报
2026-08-27 07:14:43
四川一女子主动到派出所问“我是不是逃犯?” 警方一查:还真是;介绍多人投资可获“高额利息回报”的App,致200名居民损失1000余万元

四川一女子主动到派出所问“我是不是逃犯?” 警方一查:还真是;介绍多人投资可获“高额利息回报”的App,致200名居民损失1000余万元

扬子晚报
2026-08-27 07:40:23
“7比1”首尝一败?歼16与埃及阵风过招,战争撕去一切假面

“7比1”首尝一败?歼16与埃及阵风过招,战争撕去一切假面

巅峰高地
2026-08-26 16:22:56
集体大跳水!深圳出发最猛暴跌67%!有人抄底捡漏,网友:必须冲

集体大跳水!深圳出发最猛暴跌67%!有人抄底捡漏,网友:必须冲

南方都市报
2026-08-26 08:16:42
九华山的瓜!这次真的太猛了

九华山的瓜!这次真的太猛了

美第奇效应
2026-08-25 08:05:01
曝包贝尔出轨,凌晨和美女酒店过夜,谨慎拉上窗帘,对方身材火辣

曝包贝尔出轨,凌晨和美女酒店过夜,谨慎拉上窗帘,对方身材火辣

180视角
2026-08-26 12:08:53
初中女生网购6个手办,5个被认定为淫秽物品!大尺度手办售卖乱象曝光,未成年可随意购买

初中女生网购6个手办,5个被认定为淫秽物品!大尺度手办售卖乱象曝光,未成年可随意购买

扬子晚报
2026-08-26 21:51:32
社评:向中资钢铁厂捅刀子,菲律宾只是提线木偶

社评:向中资钢铁厂捅刀子,菲律宾只是提线木偶

环球网资讯
2026-08-27 00:05:05
为什么“产能过剩”被视为一种灾难?

为什么“产能过剩”被视为一种灾难?

罗sir财话
2026-08-25 11:42:11
2人吞6000万!韩红基金会急发声,1800万差价说不清,官方已下场

2人吞6000万!韩红基金会急发声,1800万差价说不清,官方已下场

大鱼简科
2026-08-26 11:57:30
美国:中国 "落地抓人太卑鄙",中方:还记得孟晚舟1028天吗?

美国:中国 "落地抓人太卑鄙",中方:还记得孟晚舟1028天吗?

小莜读史
2026-08-26 12:29:59
叙利亚退了,巴勒斯坦退了,黎巴嫩退了,委内瑞拉退了,他们退了,换得了什么?俄罗斯不退,朝鲜不退,中国不退,他们知道退了意味着什么

叙利亚退了,巴勒斯坦退了,黎巴嫩退了,委内瑞拉退了,他们退了,换得了什么?俄罗斯不退,朝鲜不退,中国不退,他们知道退了意味着什么

扶苏聊历史
2026-08-26 13:53:10
尼泊尔泥石流造成西藏吉隆口岸重大人员伤亡失联,亲历者:倒车逃离现场,警车陆续赶来

尼泊尔泥石流造成西藏吉隆口岸重大人员伤亡失联,亲历者:倒车逃离现场,警车陆续赶来

潇湘晨报
2026-08-26 18:09:47
“一个月陪睡一两次”:网红魏莹的榜一大哥照片曝光,他身价过亿,是个大企业家

“一个月陪睡一两次”:网红魏莹的榜一大哥照片曝光,他身价过亿,是个大企业家

江山挥笔
2026-08-25 16:40:36
西安91岁老人从养老院楼梯摔下生命垂危 养老院称赔偿金太高

西安91岁老人从养老院楼梯摔下生命垂危 养老院称赔偿金太高

大风新闻
2026-08-27 07:23:09
回收成功三分钟后被烧倒,某群体闻着味来团建,西方却集体闭嘴

回收成功三分钟后被烧倒,某群体闻着味来团建,西方却集体闭嘴

施涛说
2026-08-25 11:14:22
闹大了!清华美院又乱画英雄人物,宇航员浑身肥肉,官媒亲自下场

闹大了!清华美院又乱画英雄人物,宇航员浑身肥肉,官媒亲自下场

秋枫凋零
2026-08-25 19:03:07
法国人气晕了?中埃文明之鹰联合演训,只为了买上百架歼-10CE?

法国人气晕了?中埃文明之鹰联合演训,只为了买上百架歼-10CE?

面包夹知识
2026-08-26 15:08:36
罢训逼宫成功!30岁英超锋霸登陆沙特 获40万镑周薪 转会费6040万

罢训逼宫成功!30岁英超锋霸登陆沙特 获40万镑周薪 转会费6040万

我爱英超
2026-08-27 05:53:16
大结局!常州星宇批量劝退应届毕业生风波,人力资源总监被停职,网友:代价之低,令人发指

大结局!常州星宇批量劝退应届毕业生风波,人力资源总监被停职,网友:代价之低,令人发指

火山詩话
2026-08-26 10:07:43
2026-08-27 08:44:49
静观默查
静观默查
聚焦每日热点新闻,深度剖析事件背后逻辑。带你穿透信息迷雾,还原新闻真相,做你洞察世界的窗口。
902文章数 2关注度
往期回顾 全部

头条要闻

"扶老人被索赔1.9万"死者亲属:外面热还继续"拖"老人

头条要闻

"扶老人被索赔1.9万"死者亲属:外面热还继续"拖"老人

体育要闻

兑现五年之约,含梗量最高的世界冠军诞生

娱乐要闻

包文婧当初担心包贝尔出轨,预言成真

财经要闻

英伟达,营收翻倍大增,指引碾压预期

科技要闻

苹果邀请函:新CEO、折叠屏iPhone都要来了

汽车要闻

搭华为ADS 5/增程纯电可选 阿尔法T7预售13.78万起

态度原创

艺术
教育
本地
家居
数码

艺术要闻

被艺术史雪藏的"线条魔术师"!梵高好友兼对手,画中女子一个比一个销魂

教育要闻

中小学做好师德师风建设的4个建议

本地新闻

无印良品竟是桐乡造?这座小城藏着一个刀具帝国

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

数码要闻

树莓派发布官方教程:教你打造一台专属赛博甲板电脑

无障碍浏览 进入关怀版