山东
大山里的人生，从来都朴素得直白。黄土养人，也磨人。父辈一辈子面朝黄土背朝天，把所有未说出口的期许，都揉进了一句反复叮嘱的读书声里。他们没读过多少书，不懂宏大的道理，却最懂大山的局限，于是拼尽全力托举我们，让我们以笔墨为舟，走出层叠山峦，去山外寻一条不一样的路。那时的我总以为，走出大山，就是挣脱所有清贫与困顿，是人生最好的归宿。
后来我真的如愿奔赴远方，踏入向往的大学校园，告别了蜿蜒山路与连绵青峰。可越走越远才慢慢懂得，人最奇妙的羁绊，从来不是逃离，而是惦念。身在繁华闹市，心底却永远悬着一座故乡的山。我时常怀念山里的光阴，怀念松软的黄土路，怀念山野清风、四时草木，怀念邻里乡人纯粹温厚的笑意，更怀念那段不忧不惧、被大山稳稳托住的童年岁月。
偶尔重回故土，踏上山间小路，每一步都在触碰尘封的记忆。山峦依旧，沟壑如故，熟悉的风景铺展开来，带着泥土独有的温热与踏实。从前总想快快逃离这片贫瘠的土地，如今归来才知，大山给我的馈赠，早已融进骨血。那些年少时做过的农活，双手提、双肩担，独轮车碾过泥泞，岁岁年年的劳作，没有消磨心气，反而教会我坚韧与等待，让我明白世间所有收获，都离不开默默耕耘。
我的母亲半生烟火、目不识丁，却藏着最通透的生活智慧。儿时的调皮顽劣、琐碎争执，伴着她温柔的责备与细碎的叮嘱，拼凑成最温暖的童年底色。时光倏忽，昔日山间奔跑的孩童，如今也早已为人父母。蓦然回首才懂，父母的善良质朴、大山的隐忍包容，便是一生最珍贵的启蒙。贫寒的岁月从不是缺憾，而是命运赠予的底气，让我往后无论遭遇风雨，都能沉稳立身、从容前行。
人这一生，大抵是先奋力走出山海，再用心读懂山海。大山从来不是困住人生的围城，而是扎根心底的精神原乡。它让我知晓，平坦的路途留不下脚印，唯有泥泞与拼搏，才能镌刻成长的痕迹。童年的风雨早已远去，但大山赋予的坚韧、担当与赤诚，从未褪色。
如今我守着烟火、奔赴生活，始终心怀滚烫。山外的世界万般精彩，可我始终记得来路。那些山中岁月沉淀的力量，时刻提醒我不忘初心、踏实前行。山风岁岁不息，故土温温柔存，所有奔赴与坚守、坚韧与善良，都是大山赠予我，最绵长的人生哲理。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
