北京
下周，我要和丈夫晚上一起出门了。这是六年来的第一次。
我们有三个孩子，都很小。从成为父母那天起，我们就没在晚上离开过他们。这件事说起来，本该让人期待。但我打开衣柜的那一刻，突然意识到——我已经没有"晚上出门穿的衣服"了。
只有"职场妈妈装"。只有"不怕被牛奶和食物弄脏的衣服"。只有睡衣。但适合晚上和丈夫出门吃饭的衣服？好像早就不存在了。
在怀孕、哺乳、接送 daycare、哄睡和无尽疲惫之间，我悄无声息地变成了"不再晚上出门的人"。
丈夫想让我们独处，已经想了很多年。我们为此吵过很多次。在他看来，我们成了父母，却不再是夫妻。在我看来，我只是在努力活下去。
过去六年，我基本上不是在怀孕，就是在哺乳，不是在精疲力竭，就是在哄孩子睡觉。即便家里有帮手，晚上离开孩子这件事，始终让我焦虑。
我认识能定期约会的母亲。有位同事每周把孩子交给保姆，和丈夫固定出去吃饭。还有个朋友，前不久和丈夫去日本玩了整整两周，没带孩子。所以显然，这是可行的。
说实话，如果我真的想，大概也能做到。只是总能找到理由：孩子在吃奶，孩子太小，时机不对，可能会有人半夜哭醒。但如果真心想安排，总有办法。
真相是，我不想出去。
白天工作加带娃之后，如果晚上突然有了空闲，我最想要的不是浪漫。是安静。或者睡觉。要换衣服、出门、聊天、假装放松——光是想想就觉得累。而且就算出去了，我也知道自己不会真的享受。我会一直想着家里。
我真正想要的是：确认孩子睡着了，待在附近以防万一，然后一个人安静待一会儿。不做谁的员工，不做谁的妻子，不被任何人需要一两个小时。
也许有些母亲能暂时放下这种感觉。我做不到。
对我来说，约会之夜从来不叫放松，叫压力。然后，六年就过去了。
现在孩子大了一点，下周我们终于有了计划。说实话，我不知道那会是什么感觉。但也许这就是多年育儿之后的样子——你慢慢试着，重新找回彼此。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
