NBC硬刚《达拉斯》翻车：人变动物的科幻剧只活了3个月

1983年秋天，NBC电视台做了个大胆决定——用一部主角能变成各种动物的科幻剧，正面对抗CBS收视霸主《达拉斯》。这部名为《Manimal》的剧集，从开播到被砍只用了不到三个月，却成为电视史上最离谱的"炮灰"案例之一。

《Manimal》由《霹雳游侠》主创Glen A. Larson打造，Simon MacCorkindale饰演男主角Jonathan Chase——一位拥有变形能力的犯罪斗士。他能化身几乎任何动物，与警探Brooke Mckenzie（Melody Anderson饰）和Ty Earl（Michael D. Roberts饰）联手破案。特效大师Stan Winston负责设计人变动物的变身场面，这在当时算是技术卖点。

但NBC的排播策略堪称自杀式袭击。他们把《Manimal》放在周五晚9点档，直接撞档《达拉斯》。"他们真的相信我们是《达拉斯》的替代品，"MacCorkindale多年后回忆，"实际上我们的观众群体年轻得多，周五晚上9点播出基本是找死。"更讽刺的是，NBC娱乐总裁Brandon Tartikoff甚至在《周六夜现场》里亲自玩梗——扮成街头发传单的小贩，给这部收视惨淡的剧打广告。

《Manimal》的设定招来的不是惊叹，而是群嘲。当时还在主持NBC《深夜秀》的David Letterman，在1983年11月8日的节目里专门腾出大段时间 mocking 这部剧。MacCorkindale本人倒是挺投入，"我觉得概念很棒，Chase是个很有头脑的角色，"他告诉TV Zone，"但我也很快体会到了什么叫'一切以你为中心'，以及随之而来的电视台那些乱七八糟的事。"1983年12月，NBC正式宣布砍剧。

这个角色并未彻底消失。1998年，MacCorkindale在Larson的另一部剧集《Night Man》中短暂回归，"这次用电脑动画做变身，不用化妆和假体了，算是把《Manimal》升级了。"1999年他还考虑过重启，"辛迪加市场现在这么火，时机似乎对了。"但这个想法再无下文。如今，完整剧集出了DVD，真爱粉还能在eBay上淘到当年和Orange Julius联动的变色徽章——那种角度一变图案就变的老式塑料片，像这部剧本身一样， faded 地躺在收藏市场的角落里。