安徽
顾维钧98岁因洗澡时跌倒去世，32年后他的第四任妻子也于112岁辞世，这一段历史令人唏嘘！
1985年11月14日清晨，纽约东70街的一处公寓传来急促敲门声，值夜护士冲进浴室时，顾维钧已在瓷砖上昏迷。随后赶来的医生测得脉搏尚存，但不到傍晚，98岁的老人还是在长老会医院宣告不治。
守在病房外的是比他小十二岁的严幼韵。她替老人整理过鬓发，低声说了一句：“别担心，我在这儿。”这场突如其来的跌跤，终结了中国近代最资深外交官的漫长旅程，也让外界第一次把目光投向他的家庭。
32年后，2017年5月18日，严幼韵在洛杉矶安然离世，终年112岁。两人晚年相守二十六年，被顾家的子女视作“延长父亲寿命的最大福分”。然而，在那段被赞为温暖的岁月之前，顾维钧的情感轨迹曲折得难以一言概括。
时间如果向后拨回到1900年前后，少年顾维钧还在苏州私塾背《四书》，家族已为他选定张润娥为妻——那一年他12岁，女孩10岁。婚礼按中式排场操办，可真正合枕时，他坚持衣着整齐，三个月后索性住回书房。数年后赴美留学，张润娥被托付给费城熟人照看，两人形同兄妹。1909年秋，顾维钧寄来一纸离婚书，结束这段“有名无实”的联姻。
当时，新式教育冲击旧礼教，不少留洋青年在欧美见识自由婚姻后，与家族包办渐行渐远。顾维钧的选择，只是时代转型的缩影，他本人甚至称这桩离婚“免去了双方尴尬”。
1913年冬，刚从巴黎回国的顾维钧在北京演讲，台下坐着首任国务总理唐绍仪。唐家重视西式礼仪，女儿唐宝玥留学归来，会法语，也通英文。主政者对年轻外交官甚是欣赏，很快促成婚事。婚后四年里，两人先后迎来一子一女，家庭一度温馨。可1918年夏天的西班牙流感席卷全球，仅北京城便有数万病例，唐宝玥不幸染病，十余天内高烧不退，最终离世。顾维钧外出与列强周旋时，病房门口的油灯悄然熄灭，这段婚姻随之划上句号。
送别亡妻后，他将全部精力投入外交。1920年初回沪办护照时，朋友安排了一场小型茶会，富商黄仲涵之女黄蕙兰出现在席间。她先是嫌顾维钧衣领发旧，转而被他关于“国际礼仪与中国利益”的一席话折服。黄母看重属相相合，更看重“外交夫人”头衔，联合商界与政界的人脉，于同年夏促成婚礼。出嫁那天，黄家送上一辆崭新的劳斯莱斯，她的行李多到需要两辆货车。接下来的三十余年，这对夫妻不断辗转上海、伦敦、巴黎，各类社交场合她如鱼得水，可每日新增的账单让顾维钧头疼不已。“首饰只能戴我买的。”他曾试图立规则，却并未奏效。双方逐渐沉默，1950年代中期，黄蕙兰随女儿定居美国，两人平静分手。
对顾维钧而言，这段长达三十六年的关系像一场拉锯：她的财富与社交手腕强化了他的形象，却也把家庭开支推到极限。外交官需要体面，富家千金崇尚华丽，两种需求叠加，既是羽翼也是重负。
1959年秋，旧友聚会上，他遇见丧偶多年的严幼韵。她毕业于复旦大学新闻系，年轻时常随第一任丈夫、外交官陆孝予出使海外。1942年，陆氏在马尼拉遭日军枪杀，留下寡居与稚子。对外界而言，这位新女性端庄而干练；对顾维钧本人而言，她更像一个懂生活节奏的同伴。那年，两人结为连理，婚礼只请了数位亲友，在寓所小厅举行，没有鲜花拱门，也没有豪华车队。
此后，严幼韵将全部时间用于料理丈夫的日常。她按照美式营养学为他编排菜谱，出门必记得备好助听器电池，连西装口袋里的手帕都亲手熨平。顾维钧的长子顾德昌后来回忆：“老太太把父亲照顾得像时钟一样准点运转，要不，真活不到九十八。”
1985年的那场意外来得太快。浴室门被撞开时，老人仍紧握剃须刀。葬礼极其简单，以他嘱托的“家事从简”为准则。遗物中，严幼韵最珍视的，是两人合影里那顶略显褪色的礼帽。
2017年，严幼韵在睡梦中停止呼吸。报纸讣告简单陈列：前中国外交家顾维钧夫人，与世长辞，享年112岁。没有煽情的追忆，也没有盛大的送别，几位孙辈在旧影册中为她挑选合适的相片，封存了那个时代的最后身影。
回看顾维钧的四段婚姻，包办、联姻、共谋前程、相濡以沫，各有缘起，也各有归宿。身处激荡年代，他在选择配偶时常与国家事务、社会风气交错前行：从割舍旧礼到倚重才华，从借力财势到珍惜陪伴。不同阶段的伴侣，构成了其人生绵延近一个世纪的柔性支点。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
