一个日本人，跑来中国演731的头号恶魔石井四郎。

演完回国那天，他把剧组给的"石井四郎"人物小传塞进包里，刚出机场就被两个穿黑T恤的男人围上来——"你这个卖国贼！"

​​这个人叫平田康之，1958年出生于日本东京。在中国影视圈里，平田康之算是个熟脸了。2001年，导演张黎拍电视剧《走向共和》，找他来饰演日本首相伊藤博文，那是平田康之正式亮相中国荧幕的起点。

​往后二十多年，他出现在一部又一部中国影视作品里：2015年《伪装者》里的藤田芳政，2016年《彭德怀元帅》里的冈村宁次，演的大多是带着历史重量的日本人。不是每个角色都是好人，但平田康之每次都认真对待，从没因为演的是反派就随便应付。

​​但没有哪个角色，像石井四郎这样让他从接戏那天起就睡不安稳。

​​平田康之后来谈起这些，说自己在日本读书的那些年，教科书里几乎找不到731部队的字眼，偶尔提一句也是一笔带过，没有实质内容。成年之后他自己去查，越查越心惊。

​石井四郎，1892年6月25日生于日本千叶县，毕业于京都帝国大学医学部，1932年在伪满洲国以"关东军防疫给水部"为掩护，组建了那支专门进行细菌武器研制和活体人体实验的部队。受害者来自中国、苏联、朝鲜等国，保守估计被杀害者超过三千人。

​冻伤实验、鼠疫感染、活体解剖——这些内容都有战后审判档案和证人证词可查，不是野史。平田康之把资料看完，好几夜没睡着。

​​接到《731》剧组邀约时，平田康之的日本圈内朋友几乎都劝他别接，说这种戏接了，日本右翼肯定会针对他，往后在日本的处境会很难。平田康之沉默了一阵，还是接了下来。他说，既然知道了那段历史的真实面目，又有机会让更多人通过大屏幕看到，没有退缩的理由。

​平田康之在意的不只是这一部戏，他多次公开表示，日本对那段历史的教育长期存在空白，许多日本年轻人对731部队一无所知，甚至有人持否认态度，这种现状让他深感不安。

​​进组后的状态，出乎了剧组所有人的意料。人物小传平田康之反反复复翻了不下几十遍，页边的空白处密密麻麻全是他自己标的细节，主动约剧组历史顾问深谈，每次聊完都沉默很长时间。有一次离开前他说，看那些资料，晚上真的睡不着。

​拍731作恶场景的戏份，平田康之每次拍完都对着拍摄现场鞠一个躬，不声不响，一次不少。最初剧组有人担心日本演员演这段历史会不认真，看了平田康之的状态之後，那些顾虑慢慢消了。

​​"知道了真相，却选择沉默，才是对历史最大的背叛。"日本作家森村诚一1981年出版《恶魔的饱食》时曾写下这样的话。

​这本书是第一部将731部队暴行以文字形式公之于众的作品，出版后在日本引发轩然大波，随即遭到右翼势力的猛烈攻击。平田康之读过这本书，他清楚，站出来意味着什么。

​​杀青收拾行李的时候，平田康之没把那本标满注记的人物小传留在剧组，特意塞进随身包，说要带回日本，给那些不了解这段历史的年轻人看，让他们知道，那些年究竟发生过什么，不是几行教科书能交待清楚的。就带着这本册子，他走进了东京成田机场的出口，两个穿黑T恤的男人已经在那里等着了。

​​两人看见册子封面，话没多几句就开骂——卖国贼，抹黑日本，要他当众向全日本道歉。机场出口人来人往，平田康之站在原地，攥紧包带，没有慌乱，也没有退步。