“2.22海难”发生时，我在砣矶岛服役，不少落水者被抬到连队救治

我的从军之路：四十三、砣矶岛，我驻守海岛的最后一站

2002年春节过后不久，我被从大钦岛宣传股正连职干事提升为砣矶岛炮营副教导员，我告别了大钦岛，踏上了前往砣矶岛的船，那是我当兵的第12个年头。没想到这座“北五岛”中最大的海岛，竟成了我驻守长山列岛的最后一站。

砣矶岛炮营营部位于井口村，和四连、五连、六连都挤在一起，也许这样更利于管理吧，曾经驻守在后口的岸炮连已经撤销。初到营里，我心里多少有些忐忑，但这份忐忑很快就被两位老熟人的关怀所抚平。

营长梁克锋是我在小钦岛当排长时的老连长，这位威武的山东淄博汉子，依旧是那副雷厉风行的模样，只是眼角多了几道皱纹，笑起来时，眼角的纹路里藏着对老部下的关照。

砣矶岛一角

教导员王庆明是我在宣传股时的老大哥，当年他在干部股当干事，没少帮我指点迷津，如今成了我的直接领导，那份亲切感，让我在陌生的环境里瞬间找到了归属感。

报到后，营部的管理员带我去分配的宿舍，我做梦也想不到我在砣矶岛的“家”竟然是一个大大的四合院，那是曾经团领导住过的院子，宽敞得有些奢侈，房子里有四五个房间，至少有一百四十平米，院子里有二分多地，土壤是经过筛子细细筛过的，肥沃得能攥出油来，角落里还有一个旱厕。后来我才明白，这样的布局在海岛上是多么科学——旱厕里的粪便经过发酵，就是菜地里最好的肥料。

部队的老营房

对于常年受“吃菜难”困扰的海岛官兵来说，这片菜地就是“希望的田野”。可那时我妻子没有军随军，在部队里我还是光棍一棍，守着这么好的地实在浪费，索性就送给了隔壁的王教导员种。冬天的时候，团里发的烤火煤我用不完，就用铁锨一锨一锨从墙头上抛到教导员家的院子里，铁锨与煤块碰撞的叮当声，混着海风的呼啸，成了四合院冬日里最温暖的节奏。

副教导员是营里的团总支书记，我的工作围绕着营里的共青团建设展开，是教导员的左膀右臂。那段日子，我跟着教导员泡在连队里，和战士们一起出操、训练，晚上在连队的俱乐部里组织团日活动，听战士们讲他们的心事和梦想。

河南烩面，老鼻子好逮了！

最让我难忘的是教导员家的厨房。嫂子是河南新乡人，面食手艺堪称一绝。每到周末，嫂子总会擀上一大盆面条，或者包上一大案板饺子，院子里飘着的面香，能把整个井口村的海风都染香。这香味让我成了教导员家的常客，一碗热气腾腾的烩面，一盘皮薄馅大的饺子，驱散了海岛的湿冷，也温暖了我这个异乡人的胃。

这份情谊，直到我转业后都未曾褪色。2016年我转业前，我带着家人专程去河南新乡看望他们，推开门的那一刻，嫂子握着我的手，眼眶一下子就红了，那天我与教导员喝了一场大酒。

砣矶岛附近海域

砣矶岛的日子，并非只有烟火气，还有刻在骨子里的担当。2003年2月22日，那个寒风呼啸的日子，成了我记忆里无法磨灭的一页。那天，“辽旅渡7号”客轮在砣矶岛海域遇险时，海面上刮着七八级的，浪有三四米高，海水也接近0℃，冰冷刺骨。接到救援命令时，我和战友们几乎是冲出了营部。码头边，巨浪一次次涌上栈桥，打湿了我们的军装，海风像刀子一样割在脸上，可没人退缩。

当第一艘救生艇带着落水者靠岸时，我们冲上去，把冻得浑身僵硬的落水者背在背上，一路小跑着送到连队的宿舍里。战士们把自己的被子盖在他们身上，生起了炉子，烧了滚烫的姜汤，宿舍里的温度一点点回升，落水者冻得发紫的嘴唇慢慢有了血色。

砣矶镇的高山岛风光

那几天，官兵的宿舍成了临时救助站，走廊里摆满了临时搭的床，战士们挤在一起，把温暖的空间让给了获救的群众。最终，81名遇险者中，除了4人因浸泡时间过长抢救无效离世，其余77人全部生还。这场救援被称为“世界海难营救史上的奇迹”，砣矶岛英雄救助群体还入围了中央电视台“感动中国”栏目。可在我看来，哪有什么奇迹？不过是一群穿着军装的普通人，在危难时刻，选择了挺身而出，用自己的体温，去温暖那些在冰冷海水中挣扎的生命而已！

砣矶岛的美，是粗犷与细腻并存的。闲暇时，我会和战友们爬上姊妹峰，看海浪拍打着岸边的礁石，溅起丈高的水花；去神仙洞探险，在黑暗的岩洞里听海浪的回声；站在一线天里，看阳光从狭窄的石缝里洒下来，在海面上投下斑驳的光影。

砣矶岛的附近有个高山岛，此岛也叫“万鸟岛”，岛上的海鸥飞起来时，遮天蔽日，它们在空中盘旋、鸣叫，与碧海蓝天构成了一幅绝美的画卷。

产自砣矶镇的金星雪浪砚

岛上的“金星雪浪砚”更是闻名遐迩，自宋代起就被列为贡品。石料多来源于磨嘴西山泉眠处有一山洞，此石青黑，质地坚硬，含有金星，纹如雪浪，故谓之“金星雪浪石”，为鲁砚名品之一。此砚细腻，平滑，细中有峰，柔中有刚，研墨不起沫。

在砣矶岛的日子，也并非只有坚守，还有对未来的期许。我把发表的文章做成集子寄给吴政委后，就一直在等待，可跨大区调动哪有那么容易，从济南军区调到总参谋部下属的学院，一道道程序，一个个关卡，前前后后拖了一年多。

那段时间，我一边在营里忙工作，一边心里惦记着调令的消息，老部队的个别首长舍不得放我走，直到2003年4月，当调令真的握在手里时，我心里却没有预想中的激动，反而多了几分不舍。砣矶岛的风，四合院的土，教导员家的面，战友们的笑，都永远地留在了我的记忆深处。 未完待续，下期推出《我的从军之路：四十四、从小海岛调到大都市》，敬请期待！

信息来源：作者记忆。图片来自网络，侵删。