外国老照片：长胡子的波斯公主、希特勒慕尼黑啤酒馆演讲

老照片是时光的容器，装下了异域的风情与乱世的惊魂。从19世纪波斯卡扎尔王朝的公主与男扮女装的宫廷美少年，到20世纪美国山姆大叔海报的诞生，再到二战前夕啤酒馆里的刺杀阴谋，每一张照片都定格了一个独特的瞬间。

这两张老照片里的卡扎尔王朝的波斯公主，长着小胡子、体态丰腴，是当时波斯人心中最美的女人！

回到19世纪的波斯，这组照片中这个丑女，恰恰是19世纪波斯贵族的主流审美标准，当时波斯社会以圆润、丰腴的体态为美，并且波斯人认为，女性的小胡子、浓密的眉毛，是美丽、高贵的象征，当时波斯上层女性甚至会用睫毛膏、染料刻意描画/强化胡须和眉毛，主动迎合这一审美。

这种审美一直延续到20世纪20年代，巴列维王朝建立、西化改革后，才逐渐被现代审美取代。

19世纪的波斯，美女的标准只有一个：丰腴！这两张贵族女性的老照片，和卡扎尔公主的体态、审美完全一致，丰腴=富足=高贵，是当时波斯人刻在骨子里的审美！

这张拍摄于19世纪末的波斯卡扎尔王朝，镜头前看似柔美的女性，实际是一名男扮女装的宫廷美少年，花环、折扇、蕾丝头巾的组合，是当时波斯宫廷美少年的专属女装。

这个人物是卡扎尔王朝宫廷豢养的年轻美少年（娈童），是国王纳赛尔丁·沙阿的宠臣之一，卡扎尔王朝延续了古波斯的宫廷传统，盛行豢养12-18岁的清秀少年，让他们男扮女装、模仿女性仪态，作为国王的贴身宠臣、玩伴，是当时波斯宫廷公开的特权风尚；

这张老照片，是詹姆斯·蒙哥马利·弗拉格与他的传世名作——山姆大叔《我要你！》（I Want You）征兵海报的同框瞬间。

左侧人物是詹姆斯·蒙哥马利·弗拉格，20世纪初美国插画黄金时代的顶尖大师。他西装革履、抱臂而立，侧脸凝视着自己的作品，神态里藏着创作者的骄傲与审视。

右侧海报是弗拉格的巅峰之作，也是美国历史上最著名的宣传海报，海报里山姆大叔的脸，原型正是弗拉格本人，他用自己的面容，绘制了老年化的山姆大叔。

1916年7月，美国尚未参战，弗拉格为《莱斯利周刊》创作了这幅插画，标题为《你在做什么准备？》，初衷是呼吁美国民众为可能到来的欧洲战争做好准备；1917年2月，它登上了该刊封面。同年4月，美国正式对德宣战，这张图被美国陆军征兵局一眼相中，修改为征兵海报，瞬间引爆全国。

一战期间，这张海报累计印刷超过400万份，贴满了美国的城市、乡镇、工厂、学校，成为史上最成功的征兵宣传品，直接推动数百万美国青年参军入伍，彻底改变了美国的征兵动员模式。

这张老照片，是1939年11月，希特勒慕尼黑啤酒馆演讲现场的原版实拍。照片里的希特勒身着正装，站在演讲台前，台下坐满了集会的纳粹参会人员。

自掌权之后，阿道夫·希特勒每年都会在慕尼黑啤酒馆发表政治演讲。1939年11月，在德军入侵波兰、第二次世界大战刚刚爆发落幕之后，他依旧如约来到此处演讲。

台下的听众之中，有一位名叫格奥尔格·埃尔泽的德国木匠。他在希特勒身旁不远处的立柱内部，早已秘密安放好了一枚亲手制作的炸弹。

为了这场刺杀，埃尔泽筹备了足足一个多月。他通过往年希特勒的演讲影像，精准锁定了元首每次登台演讲时固定站立的位置。此后每个深夜，他都偷偷潜入这座啤酒馆，一点点掏空石柱内部，将炸弹与定时装置藏匿其中，凿出来的碎石全部装进行李箱带走，每日清晨混在工人队伍里悄无声息离开，全程没有被任何人察觉。他将炸弹定时器，精准设定在了希特勒整场演讲结束的时刻引爆。

可就在演讲当日，希特勒意外提前结束了全部发言，仓促离开了演讲大厅。仅仅13分钟后，炸弹准时轰然爆炸。立柱被彻底炸毁，大厅部分屋顶也随之坍塌，爆炸的正中心，就是方才希特勒站立演讲的位置。

倘若当日他没有提前离场，整个第二次世界大战、乃至此后的世界历史，都将会走向完全截然不同的轨迹。