愉群翁往事之：那些曾被遗忘的绰号

愉群翁是有名的，愉群翁人也是有名的。愉群翁人说话，带着一种独特的口音，语调里藏着幽默，也藏着风趣。他们有一套属于自己的表达方式，不紧不慢，绕个弯子，却能一下子说进人心坎里去。

从前的愉群翁人，还有一个特别的习惯——爱给人起个绰号，也叫起外号。这绰号不是名字，却比名字更常用；它往往是从一个人身上某个特点生发出来的，一经叫开，便如影随形。

我想，愉群翁之所以绰号盛行，大约因为这里是回族聚居的地方，重名的人实在太多。从前左邻右舍，不是哈山就是胡塞，不是发图麦就是阿依舍，张口一喊，能应声好几个。为了分得清，人们便在名字前面加个字：大麦燕、尕麦燕；大哈儿山、尕哈儿山。

也有照着身形相貌来区分的：大个子麦麦德，扒个儿麦麦德；胖海澈儿、黄海澈儿——哪怕往后你瘦下来了，不胖了，也照样还是那个胖海澈儿。

老早以前的愉群翁，稀奇古怪的绰号多的是。有些绰号的来历，连后辈人也说不出个所以然来，只觉得叫惯了，便顺理成章了。一个绰号常常跟人一辈子，跟得久了，甚至把真名都给盖了过去。

比如洮州满拉、固原舍巴、东乡奴胡；木匠东拉、铁皮匠沙力、撒贺极玉苏……这样的叫法倒是好理解，无非是冠上籍贯，或者带上职业，用来区分开重名的人。这是老一辈人起绰号的路数——直接、明白，不带什么弯子。

还有像我的大舅，脸上生着些许麻子，大家就叫他麻子。后来，到了我表弟这一辈，人们又把父亲的外号沿用了下来，也叫他麻子。这绰号便像家族印记一样，一代代传了下去。

有些绰号，是根据人身体上的特征或病变来的，比如歪脖子、瘸子、秃头、疤拉眼儿。我有个同学因为个头矮小，被人叫三公分；个头高的，又被叫大傻子；手掌往外翻的，叫勺勺儿。如今看来，这些叫法不太合文明礼貌的讲究，所以现在几乎听不见了。

到了我们这一代人，绰号便愈发五花八门起来。我小弟叫光光，姑表弟叫恰玛，舅表弟叫拐哥。我还记得小时候，有个知青叫尕鸡娃，大约是长得小巧圆墩墩的缘故吧。那时候，以动物、家禽命名的绰号也多：老狐狸、羊羔儿、小白兔、大青马……

老狐狸是我们老街坊的绰号。他这个人，大智若愚，从小就叫老狐狸，真名玉素夫反倒没几个人叫了。小白兔是我妹夫，因为他小时候长了一双大大的吊梢眼，亮闪闪的，便得了这么个外号。羊羔儿大约是性子温顺，不争不抢，才被这么叫的，具体缘由，如今也有些模糊了。

有些绰号的来由，凭长相，凭性情，一望便知；但也有一些，究竟是从什么梗里生出来的，谁也说不清楚了。比如米老鼠，那人小时候机灵聪明，这绰号便叫开了。如今人到中年，体态已大不如前，可人们还是叫他米老鼠，有些新搬来的邻居，甚至不知道他真名叫什么。有了米奇，自然也不能少了德鲁比，这一带还真有一个叫德鲁比的。

还有叫德国的、叫马歇尔的、叫大头的、叫干头的。我堂弟小时候顽皮得不行，手脚一刻也闲不住，大人们就叫他闲棒。如今他的孩子们都比当年的他还大了，可他在愉群翁人口中，还是那个闲棒。

我二弟弟自小耳朵有点背，小伙伴们便叫他阿龙，现在阿龙倒成了他的常用名，证件上的名字反倒生疏了。

最奇特的，是有些绰号把愉群翁的多民族交融底色彰显得淋漓尽致——融和性。比如人长得黑些，有的叫黑尔利，有的就叫卡拉依利儿；皮肤白净、头发泛黄的，就叫黄依利儿。这里的“黄”可不是姓，而是黄毛的黄。一样是长得白净泛黄的，偏不叫黄先生，倒叫米斯特黄；头发黄的，直接就叫黄头。

更有一个人叫丁格热；有个人因为管着村里的自来水，便得了绰号叫水龙王。黑猫警长，也是我一个表弟的绰号——那个年纪的人，谁的童年没被黑猫警长震慑过呢。

这些绰号，像一枚枚小小的印章，盖在愉群翁的人与事上。有的褪了色，有的还鲜亮着。它们土气，粗糙，却热热乎乎地，把愉群翁人一辈子的神情、模样、脾性，都裹了进去。

如今，老辈人慢慢走了，年轻人往外跑了，那些稀奇古怪的叫法，也像村后水渠里的水，一点一点浅了下去。可偶尔，在巷口听一声喊：“哎——闲棒！你家来亲戚了！”那从前的愉群翁，便又从这一声绰号里，活过来了。