张雪故事的内核，不只是热爱

这几天，没有人能避开张雪。很多人看他20年前的纪录片热血沸腾，甚至为梦想落泪，为热爱落泪，将他的成功归结为“一个关于热爱的故事”。

如果我们只把张雪的故事归结为“热爱”，那恰恰辜负了这个故事真正的价值。

纯粹的热爱会让人感动，但不会让人走到世界冠军的领奖台上。热爱是起点，但通往终点的路上，并非完全是对《月亮与六便士》中月亮的选择。

1

张雪梦想的起点离不开那个时代。80后的初中时代，也就是2000年前后，是摩托车的辉煌时期。特别是农村地区，对初中生来说，摩托车简直是稀罕物件，能骑上爸爸的摩托车，跟着三五好友走村串巷，迎着风，穿越在乡村间的小道，别提多风光多快活了。

嘉陵、豪爵、三阳、金城，是当时出现最多的牌子。骑摩托车是那时农村地区初中生少有的爱好。

玩电脑？没钱。学英语、画画、弹钢琴等课外兴趣？更别提了。玩小霸王、玩台球、玩街机是不务正业。

在娱乐匮乏、信息闭塞的乡村，是妄谈梦想的。要么好好读书，要么学个手艺早早工作。

摩托车是少数能带来速度、力量与掌控感的机械，成为底层青少年对抗无力感的精神寄托。而成为摩托车赛车手，几乎是他们能摸得到、抓得住的、最“正当”的一种借口，或梦想。

2

张雪追逐梦想的道路也离不开三个支点：奶奶，记者，妻子。

张雪自幼父母离异，从小跟着奶奶长大，奶奶最疼他。

14岁那年，出于对摩托车的热爱，张雪辍学来到怀化一家摩托车修理铺当学徒。这份工作既能维持生计，也能让他朝着赛车手的梦想一步步靠近。

奶奶是他生活的精神支柱，让他没有像脱缰的野马，有一份责任牵着他。他即便身上只揣着300块钱，也会拿出200块给奶奶买东西。

19岁时，有了自己修车铺的张雪，为了上湖南卫视《晚间》节目让车队看到自己，冒雨狂追节目组100公里。

当时的记者易军回忆，当张雪在泥地里连滚带爬那一刻，就下定决心回去做这个片子，因为“人味儿出来了，那种为了奋斗不要命的搞”。

而更为打动易军内心的是，他们到奶奶家、看到家徒四壁的那一刻，觉得这是生命中碰到的有“人性”的故事，很难，很真诚。

20年后，易军问，如果没有当年的节目你还能成功吗？张雪说“殊路同归”。我想，如果没有那个纪录片，张雪大概率也能成功，但不会像现在打动人心，破圈刷屏。

很多人是成功后，才回头讲述过往。而张雪，是年少时先把故事真实留下，成功后再与过去重逢对照。那些鲜活的镜头，远比事后的讲述更有力量、更激荡人心。

马云亦是如此。看来，想成功，得先拍纪录片。

张雪是受益的。一个学新闻的，帮一个人实现了梦想，这是学新闻的价值。（张雪与张雪峰竟在此串联）

那时的张雪，自带一种少年独有的酷与帅。即便以现在的眼光看，他当年的发型依旧利落飒爽。

节目播出当晚，节目组便接到许多来电，打来的大多是女孩子。

张雪初中时有一位成绩优异的女同学，正是被他讲义气、重情义、言出必行的品格深深吸引，喜欢上了他。用张雪自己的话说：“她14岁就跟了我。” 想来，这其中也少不了他骑摩托车时那份桀骜飒爽的模样加分。

20年前的纪录片，其实张雪的妻子也出镜了，就是上图修车铺画面的左一。

有细节非常关键：张雪结婚后，是妻子催他，他才去了重庆。

张雪回忆，现在来看最难的应该是决定去重庆的那一步，因为拿两万块钱来做摩托车像个玩笑。2013年正月十五刚过，妻子问他：“都过了正月十五了，你咋还不出去？”

这句话刺激到了张雪，一个男人被女人问这句话很伤面子。当时想着不管了，走出去再说！这成了他事业的分水岭。

这句话背后，有两个容易被忽略的道理。

第一，热爱是会疲惫的。在那之前，张雪在家乡也折腾了很久，修车、改装、参赛，但始终没有质变。人是会被环境“困住”的，不是不够热爱，而是缺乏一个外力把你推出去。

第二，那个外力，往往是身边最普通的人。妻子的“催促”不是什么浪漫的支持，更像是生活里的务实。你天天说你有梦想，你倒是去啊。这种带着烟火气的推力，比一万句“我支持你”管用。

张雪的故事里，奶奶给了他活下来的根基，妻子给了他走出去的契机，记者给了他穿越时光、连接普通人的共情力。没有哪个人的成功是靠一个人完成的。

那些在背后推了你一把的人，哪怕只是一句话、一笔借来的钱、一次没有埋怨的等待，都是你命运曲线里的关键拐点。

3

张雪一路走来，充分运用了“杠杆”。

当修车铺学徒，可以攒钱自己买车；

有了车后，可以追记者获得第一次曝光；

曝光后可以被车队看到，有机会进入车队；

进车队可以从修车、洗衣服、做饭开始，总有机会参加比赛；

揣2万去重庆，靠改装公模车在论坛上卖了50万；

后来在淘宝卖车，一人身兼数职，做到类目第一，赚回开发新车的资金；

后面众筹卖车，虽然失败但积累了经验，接着改进技术，到创立凯越；

凯越时期与投资人分歧，离开，创立张雪机车，融资，WSBK夺冠。

如果你把他的路连起来看，会发现一个清晰的逻辑：他没有一次成功是靠“押对宝”实现的，每一步都踩在上一小步的台阶上。

这些微小的正反馈，让他有资本去挑战下一个稍微大一点的目标。

他不追求“一口吃成胖子”，而是懂得用有限的资源撬动下一个机会，一个一个小成功的堆叠，慢慢靠近大成功。比起“仰望月亮”，他更懂得先捡起脚下的“六便士”，再一步步靠近梦想。

4

普通人能借鉴张雪吗？

首先，找到热爱这件事，本身就不容易。

现在你问问自己，你到底热爱什么？真的很难回答。

张雪的幸运在于，他很早就被“扔”进了修车铺，摩托车成了他唯一能抓住的东西。但今天的大多数普通人，面临的困境恰恰相反：选择太多了，信息太杂了，反而不知道自己想要什么。

很多人还在生存压力下无暇顾及热爱。

如果你还没找到热爱，不妨换一个思路：不要去找“热爱”，去找“不厌烦”。 什么事你做了一天不觉得累？什么事你失败了还想再来一次？什么事你做了之后，愿意跟别人聊上半个小时？那个东西，可能就是你的“种子”。

热爱需要成本，需要他人的托举。

张雪的成功，除了他的热爱与坚持，还需要车友愿意借的40万，房东愿意借的100万。

他的热爱恰好在一个有“台阶”的行业里。 摩托车行业，从修车到改装到造车到参赛，每一个台阶都清晰可见。如果你热爱的是诗歌、是哲学、是一个没有明确上升路径的东西，那你的“小成功堆叠”会艰难得多。

找不到类似行业也没关系，就把现在做的事做到极致，热爱有可能在这个过程中长出来。

接着找到你生命中的“记者”，他可能是你的上司、客户、朋友圈有资源的人，主动去追，别怕丢脸。

当有一天你也成了那个“记者”，记得停下来。