浔城故事 | 三个人的知青年代

作者：李水生 编辑：冯晓晖

“浔城故事”专栏致力于分享与九江生活见闻相关的散文及纪实类文章。诚挚欢迎原创作者予以支持，投稿请发至邮箱：JiujiangHistory@126.com。

本文配图由AI生成。

我和阿金、阿梅都是老三届高中同学。1968年，我们作为知青，从县城下放到一个偏僻的小山村，接受贫下中农再教育。我们同住在一户老农家，自起炉灶。白天一块儿下地干活，晚上聚在一起聊天，同吃同住同劳动，日子过得倒也十分愉快。

阿金家不在县城，每次回城探亲，总是我和阿梅结伴而行。久而久之，村里便有人误会我和阿梅是一对。其实，我心里装着的，是阿金。有一次同阿梅回县城，路过她家，她执意邀我进去坐坐。她父母非常热情，还留我吃了午饭。后来阿梅告诉我，她父母很喜欢我，夸我是个“好小伙子”。我心里明白，是她自己喜欢我。

还有一次，我们步行去甫田乘车，途经一条水深及膝的小溪。我立刻脱鞋准备趟水，她却站在溪边不动。我问她为何不脱鞋，她说“大姨妈来了不能下水”，要我背她过去。我那时懵懂，不知“大姨妈”何意。她看我疑惑，笑着解释：“傻瓜，就是女人来身上了。”我只好蹲下身背起她。走到溪水中央，她忽然轻声说：“在你背上的感觉真好。”过了小溪，我刚放下她，冷不防，她竟在我脸上轻轻吻了一下，臊得我满脸通红。

又有一天收工后，阿梅神秘兮兮地把我叫进她房里，塞给我一封信，说是比她高一届的吴某写给她的求爱信，问我怎么办。我本不愿看，她说：“你是大哥，一定要听听你的意见。”我看后让她自己拿主意，并叮嘱道：“不管同意不同意，都得给人回个信。”后来她告诉我，她心里已有人了，便回绝了对方。我明白，她心里那个人，是我。

三个月后，阿梅被安排在村里的代销店当售货员，吃住都在店里。我和阿金则仍住在老农家，共用一个灶台。村里有个不成文的规矩：无论上下午，媳妇们都提前一小时收工回家做饭。我们虽非夫妻，却也入乡随俗，常常是阿金先回去烧饭。一天午饭时，她忽然对我说：“天天都是我替你烧饭，都快成你媳妇了。”这突如其来的一句话，羞得我面红耳赤，像秋天的苹果，一时语塞，心却像浸在蜜里，暗自思忖：若她真成了我媳妇，该多好。

后来有一次阿金病了，在床上躺了好几天。我步行十几里地替她请来医生，收工后为她炖汤熬药，变着法儿做些好吃的。晚上就陪她聊天，讲笑话解闷，盼她快些好起来。在我悉心照料下，第三天她便痊愈了。那年年底，我当上了村里的党支部书记兼革委会主任，阿金也成了一名赤脚教师。

1969年，县里安排我们村接收500名浙江移民。我刚出校门，毫无经验，顿觉肩上担子千斤重，压力如山。每天披星戴月，夜以继日地工作：既要为移民协调田地，动员村民帮他们搭建临时窝棚，送去必需的生产生活用品；还要安抚移民情绪，调解他们与当地村民的关系，累得筋疲力尽。无论多晚回来，总见阿金在煤油灯下看书等我。

一天凌晨两点多我才归，见她房里灯还亮着，便推门进去问：“怎么还没睡？”“等你呗！回这么晚，叫人担心死了。”

她的话让我心头一暖，甜过蜜糖。命运早已将我们紧紧相连，相依为命。我试探着问：“我打算在农村扎根一辈子，你愿意吗？”“愿意！”她答得干脆利落。

我鼓起勇气又问：“我爱你，你爱我吗？”“爱！”她答得爽快，脸上却飞起红晕。

刹那间，我再也抑制不住胸中奔涌如河的炽热情感，将她紧紧拥入怀中。两颗心紧紧相贴，彼此都能听见对方擂鼓般的心跳。那一刻，我们沉浸在无边的幸福里。

不久后的一天，我在公社开会，恰遇去供销社进货的阿梅。她手里捏着一封信，愁眉苦脸地对我说，母亲逼她嫁给一个南昌的修理工，那人承诺婚后把她调到南昌工作。对方年纪大她许多，她根本不喜欢，问我该怎么办。我说这事得你自己做主，旁人不便替你拿主意。若真不喜欢，就别委屈自己，赶紧回绝人家。

她说：“我还是想听听大哥的意见。你觉得我留下来好，我就不走。”

我明白她的心意，为免她陷得太深，便亮出了底牌：“我准备下个月结婚。”

“跟谁？”她一脸愕然。

“跟阿金。”我坦然回答。

“不是真的吧？你肯定骗我！”她将信将疑。

“千真万确！婚姻大事岂能儿戏？”我语气坚决。

“你们……什么时候好上的？”她仍有些不信。

“半年前。”我毫不含糊。

“你们瞒得可真紧，连我都蒙在鼓里！”她语气里透着明显的不快。

我笑了笑，没再解释。她紧接着追问：“那你……喜欢过我吗？”

“喜欢过，”我坦言，“只是觉得阿金更适合我。”

她沉默了，眼中瞬间盈满泪水，满是失望，猛地转身，一溜烟跑了。

一个月后，我和阿金去公社办理了结婚登记。两副铺盖合到一处，就算正式成了家。我把婚讯告诉了阿梅。婚礼那天，她住在母亲家，没有来道贺，或许还在生我的气。

我和阿金结婚还不到一星期，她也闪电般嫁给了那个南昌人，并调去南昌当了一名工人。婚后她生了两个女儿。此后多年，我们虽通过几次电话，也见过几面，对往事却都心照不宣，绝口不提。

1984年我在南昌学习，顺道去看她。她面容憔悴，诉苦说丈夫有了外遇，日子过得糟心。果然没过多久，她便离婚了。

时光荏苒，一晃二十多年过去。一天，突然接到阿梅在北京工作的女儿打来的电话，说她母亲得了癌症，在北京住院化疗了大半年，最近医院下了病危通知书。弥留之际，她母亲想见见我和阿金。

三天后，我和阿金匆匆安顿好家事，准备动身赴京。就在出发当日，又接到她女儿的电话，告知她母亲已于昨夜零点走了。

噩耗传来，我和阿金心如刀绞。回想起当年下放时，我们三人同吃同住同劳动的点滴情景，泪水瞬间模糊了双眼，心潮久久难平。念及她当年对我的一片痴情，终究是我辜负了她，心底总萦绕着几分愧疚与不安。

【作者简介】

李水生，武宁县政协退休干部。