2026年2月5日,诊室里的空气似乎都轻快了不少。蔡叔(化姓)是带着“大喜讯”来见袁希福院长的——之前那块悬在心头的石头,也就是右肺上半部分的结节,在最近的复查中竟然完全消失了。
听到这个结果,袁院长也替他高兴,直言现在的局面算是稳住了,接下来不必再“重拳出击”,只需要用药巩固,慢慢给身体减负就好。
![]()
说起来,蔡叔这三年的求医路,走得那是真不容易。
蔡叔第一次找到袁院长,还是在2024年的8月25日。在那之前,蔡叔已经在直肠癌的阴影下生活了两年多。手术做过了,六次化疗也生生熬了过来,本以为总算能喘口气,可生活往往不按剧本走。2023年6月复查时,就隐约发现肺部有4mm的小结节,只是当时结节太小,医生也不好下定论,只能让他先观察着。
在2024年的夏天,那大概是蔡叔最纠结的一个转折点。那一次的复查并不乐观,双肺冒出了多个微小结节。最让人心里发慌的,是右肺上叶那个长到了12.9mm x 10.8mm的混合磨玻璃结节。
![]()
懂点医学常识的人都知道,这种混合磨玻璃结节一旦超过10mm,恶性的风险往往就陡然升高了。西医那边的建议很直接:穿刺活检。但蔡叔和家属心里都有一道坎:穿刺之后呢?如果是恶性,难道还要再走一遍放化疗的老路吗?看着蔡叔被病痛折磨得消瘦的身躯,家里人实在不忍心让他再受那份罪。
那时蔡叔的状态,说实话,挺让人揪心的。也就是在那年8月底,抱着“试试看”的念想,蔡叔找到了袁希福院长。
初见袁院长时,蔡叔的状态用“憔悴”来形容一点也不过分。长期受病痛和心理压力的双重挤压,他整个人面色萎黄,透着一种病态的灰沉。那时候的他,吃饭像完成任务,勉强吃几口就再无胃口,排便也成了桩苦差事,体重更是一路下滑,怎么补都见不到肉。那种“少气无力”的感觉,或许只有真正大病过的人才能体会——就像一个电池漏电的精密仪器,无论怎么充电,都觉得底气不足。
![]()
好在,转机慢慢出现了。经过一段时间的调理,蔡叔身上开始有了“活气儿”。脸色红润了,吃饭香了,体力也肉眼可见地好了起来。有意思的是,这中药就像是身体的一个“开关”,喝着的时候,大小便都挺顺畅;偶尔一停药,便秘的老毛病就又有点想回头的架势。但这至少说明,身体正在对他发出积极的信号。最让人欣慰的是,体重秤上的数字终于开始往上爬了。
蔡叔最近一次的复诊,就是在今年2月初。蔡叔坐在诊室里侃侃而谈,那种由内而外散发出来的生命力,远比任何化验单上的数字有说服力。抗癌这道关口,蔡叔算是跨过去了一个坎。未来的路或许还得慢慢走,但起码这一刻,春光明媚。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.