辽宁
一九九五年的夏天，热得邪乎。
厂里那台老掉牙的冲床又坏了，维修班的几个人蹲在地上捣鼓了一上午，满手油污，愣是没修好。车间主任周红梅站在旁边，脸拉得比冲床还长。
“李建国，你到底行不行？”
我正趴在冲床底下，听见这话，火噌就上来了。
我李建国在维修班干了八年，厂里哪台机器我没摸过？你一个女主任，懂个屁。
我从底下钻出来，把扳手往地上一摔：“周主任，你行你来。”
她瞪着我，我也瞪着她。
那年我三十二，她三十一。她是全厂最年轻的车间主任，我是全厂最不服管的老维修工。我俩从年初就不对付，她嫌我干活毛躁，我嫌她屁事太多。
“李建国，你这是什么态度？”
“我就这态度。你一个女的，整天在这儿指手画脚，也不看看自己几斤几两。”
她脸涨得通红。
旁边几个维修工都不吭声了，低着头假装在忙活。车间里安静得只听见那台破风扇吱呀吱呀地转。
“我几斤几两不用你管，”她咬着牙说，“你把机器修好就行。”
“修不好。”我拍拍手上的灰，“你厉害你来。”
“李建国！”
“周红梅！”
我俩就这么面对面站着，跟两只斗鸡似的。
我也不知道哪根筋搭错了，脱口而出：“你看看你，一天到晚在厂里横着走，回家有人要吗？三十一了还嫁不出去，心里不平衡是吧？”
话说出口我就后悔了。
周红梅愣了一下，眼圈刷就红了。
但她没哭，硬生生把眼泪憋回去了。她盯着我看了几秒钟，然后转身走了。
旁边的小王凑过来：“建国哥，你这话说得太重了……”
我也有点下不来台，捡起扳手又钻进冲床底下。
一下午我都有点心不在焉。五点钟下班，我骑着我那辆二八大杠往家走，路过周红梅她们那栋楼的时候，还特意抬头看了一眼。她住三楼，窗户黑着，没开灯。
我想，算了，明天道个歉吧。
回到家，我妈已经把饭做好了。我那几年还跟我妈住一块儿，单位分的房子一直排着队，轮到我得猴年马月。吃完饭我看了会儿电视，困了，就躺下了。
迷迷糊糊快睡着的时候，听见有人敲门。
我妈去开的门。
“阿姨，李建国住这儿吗？”
我一个激灵，从床上坐起来。
是周红梅的声音。
我光着膀子冲到门口，看见她站在那儿。
她换了身便装，白衬衫，黑裤子，头发披着。手里拎着一个大皮箱子，箱子上面还绑着一床被子。
“周……周主任？”
她看着我，脸还是红的，但眼神跟下午不一样了。
“李建国，你不是说我嫁不出去吗？”
我张了张嘴，不知道该说什么。
我妈在旁边一脸懵：“建国，这姑娘是……？”
周红梅把箱子往地上一放，对我妈说：“阿姨，我叫周红梅，跟李建国一个厂的。今天下午他当着全车间的人骂我嫁不出去。”
我妈扭头瞪我。
“我……”我话还没说完，周红梅又开口了。
“阿姨，您儿子骂我嫁不出去，行，那我今天就嫁给他了。”
我脑袋嗡的一下。
我妈也愣住了。
周红梅弯腰把箱子拎起来，径直走进屋，把箱子往地上一放，被子往我床上一扔。
“被子是我妈给我准备的嫁妆，箱子也是。我人来了，东西也来了。李建国，你看怎么办吧。”
我站在那儿，跟个傻子似的。
我妈反应快，一把拉住周红梅的手：“闺女，你先坐下，慢慢说……”
“阿姨，没什么好说的。”周红梅扭头看着我，“他下午骂我的时候，不是挺能说的吗？现在哑巴了？”
我憋了半天，憋出一句：“我……我就是嘴欠……”
“嘴欠？”她站起来，走到我跟前，“你知道今天是什么日子吗？”
我摇摇头。
“今天是我妈给我安排的第三次相亲，我请了半天假去的。去之前我跟人家说我条件不高，有正式工作就行，长得周正就行，会疼人就行。你知道人家怎么说的吗？”
我还是摇头。
“人家说，你们厂那个李建国，是不是还没对象？”
我愣住了。
她继续说：“人家说，听说李建国人不错，技术好，就是脾气倔点。你要是能找这样的，也行。”
我脑子里一团浆糊。
“我下午回厂里，本来想问问你，有没有对象。”她眼圈又红了，“结果你当着那么多人，骂我嫁不出去。”
屋里安静了。
我妈站在旁边，一会儿看看我，一会儿看看她。
过了好半天，我妈叹了口气：“建国，去倒杯水。”
我转身去倒水，脑子还是懵的。倒完水回来，看见周红梅坐在那儿，我妈拉着她的手，两个人正说着什么。
“我妈说了，今晚我要是再不找个对象回去，就别进家门。”周红梅低着头，“我拎着箱子在街上走了半天，越想越气。凭什么你骂我嫁不出去，我就得受着？”
我把水递给她。
她接过去，喝了一口，抬头看我：“李建国，你给我个说法。”
我看着她，忽然觉得她没那么讨厌了。
头发披着，比扎起来好看。眼睛红红的，但亮得很。三十一了，脸上也没多少褶子。
“那……”我挠挠头，“那要不，咱俩处处？”
她瞪我一眼：“我都把箱子拎来了，你说处处？”
我妈在旁边忍不住笑了。
那晚的事，后来在厂里传成了段子。
有人说，李建国这狗东西，骂人骂出个媳妇来。有人说，周红梅够狠，直接拎着嫁妆上门，看你还敢不敢嘴欠。
我和周红梅，九六年结的婚。
婚礼上，她妈拉着我的手说：“建国啊，我那闺女脾气倔，你多担待。”
我说：“妈，我比她更倔。”
她妈愣了一下，然后笑了。
现在二十多年过去了。
有时候晚上睡不着，我还提起那档子事：“你那天怎么就敢直接拎着箱子上门？”
她翻个身，背对着我：“再不嫁人，我妈真不让我进门了。”
“那你怎么就选了我？”
她沉默了一会儿，小声说：“我也不知道。就觉得，你骂人的样子，挺……挺那个的。”
“挺哪个？”
她不说了。
我伸手把她搂过来。
她现在睡觉不裹被子，但必须得抱着我的胳膊。有一回我半夜起来上厕所，她闭着眼睛一把抓住我，嘟囔着说：“别跑。”
我说，上厕所。
她说，快回来。
我回来的时候，她缩在被窝里，就露个脑袋在外头，头发白了快一半，跟当年拎着箱子站在门口那个姑娘，好像是一个人，又好像不是一个人。
我躺下，她又把胳膊伸过来。
“建国。”
“嗯？”
“这辈子，亏不亏？”
我想了想。
那年冲床坏了，要是修好了，她就不会跟我吵架。她不跟我吵架，我就不会骂她嫁不出去。我不骂她，她就不会拎着箱子找上门。
那我现在，说不定还是一个人住在那间破平房里，天天让我妈唠叨。
“不亏。”我说。
她没吭声，过了半天，轻轻哼了一声。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
