一个95后女孩的“上门做饭”三年：从月薪四千到月入四万

曾恋今年28岁，老家在湖南邵东，2020年从市场营销专业毕业，现在她在长沙做上门私厨的工作，已经干了三年，每天早上她推着那辆旧推车，从岳麓山南门出发，走15分钟上山，车里装满了锅碗瓢盆、各种调料和食材，连油盐酱醋都按克称好放进小瓶，这辆车算是她最值钱的东西了，家里租的房子里厨房基本空着，她自己吃饭主要靠外卖解决。

有回客户忘带钥匙，她只好在楼道里借保洁阿姨的菜刀切土豆丝，那把刀生了锈，案板也裂开缝，她蹲在地上用山泉水冲洗土豆，手冻得通红，后来推车翻倒，辣椒粉撒了一地，几个路人默默蹲下来帮她捡起东西，她没多说什么，只说了句谢谢，但那天晚上回到出租屋，她把所有调料重新分装了一遍。

2023年她看到一条上门做饭的短视频，想起小时候蹲在灶台边看妈妈炒菜的样子，闻到香味就走不动路，试了四单发现收入比之前做活动策划高，于是直接辞职不干了，家人说她这是不务正业，过年都不让她回家，她没有多解释，只是把菜单发给亲戚，上面写着四道菜起接，基础费用加上每道大菜二十元，交通费每公里两块，春节会涨价，其他节日照常接单。

去年一月她只休息了一天，二月更是连续工作二十八天，接了整整二十八单活，净赚三万多块钱，春节那会儿估计能突破四万，最贵的一单是给公司老板办寿宴，准备了一百道菜，收了将近五千块，她说这不是靠运气，是因为客户愿意为亲眼看到做菜过程付钱，有人问她为什么不去饭店上班，她解释说自己在家洗青菜能让顾客更放心。

她的客户有二十岁的情侣，也有五十岁的企业老板，场合各种各样，比如搬家庆祝、团队活动、家人吃饭，还有工作应酬，大家不追求多精致的菜肴，只要干净卫生、真材实料、不敷衍就好。有一次她做完饭，那位客人特意给她点了一杯咖啡，吃完饭还把她介绍给所有在座的客人，临走前又进厨房说了声谢谢，她当时没说什么，但回到车上之后，她把那杯没喝完的咖啡拍了下来，存进手机相册最前面。

最近预制菜的话题总在热搜上出现，大家越来越担心那些“看不见的后厨”，这位店主不拍视频也不开直播，全靠老客带新客来，复购率高并不是因为她的手艺有多厉害，而是因为顾客清楚油是她家的、菜是她挑的、洗碗时她就在旁边站着从不躲开，她自己算过这笔账，餐厅里的厨师被KPI压着做事，而她可以自己安排时间、定价钱、定休息日，赚得更多也更自由。

她现在不再打算开餐馆了，目标很实在，就是在2026年买一套小点的二手房，哪怕只有四十平米，也要有个属于自己的厨房，父母最近总劝她别太拼命，她笑着答应，转头又接了一单活儿，收入涨了，能给家里寄钱了，可自己还是经常吃外卖，推车的轮子磨得吱呀响，好像是在替她说点什么。

她想起翻车那天来帮忙的那些人，也记得每顿饭吃完后有人说好吃，这些事看着很小，但一件件加起来，让她觉得这活儿还能继续干下去。