都说不去日本，春节赴日的却是这群人！日媒暗访揭开真相

前言

春节前夕，网络空间被“暂别日本”的声音全面占据，大量游客主动退订机票酒店，出境行程大面积搁浅。

可鲜有人察觉，在舆论浪潮的背面，仍有一支沉默队伍悄然启程飞赴东瀛，不发朋友圈、不打卡地标、连行李箱都选最素净的款式。

日本主流媒体感到费解，悄悄派出记者实地追踪，最终揭开一个颠覆常识的事实：这批旅日者，几乎无人携带相机与攻略手册。

当全民热议“为何不去”，他们却逆流而上——究竟是什么力量，驱使他们在最敏感的时间点踏出国门？这群人的真实身份又是什么？

曾经挤破头如今冷清清，春节去日本的人咋突然这就没了？

倘若你在2026年农历正月初五踏入东京羽田机场国际抵达厅，第一反应很可能是掏出手机确认定位——这真是那个曾被称作“中国第二客厅”的枢纽吗？

回溯往年同期，这里早已是乡音织就的声浪海洋：虽禁放鞭炮，但人声鼎沸堪比庙会。导游手持荧光小旗穿梭如梭，扩音器里轮番响起粤语、川话、闽南腔，方言混搭成一道独特“迎宾交响曲”，耳朵根本来不及分辨。

而今年此刻，整座大厅仿佛被抽走了所有声波，连广播提示音都显得格外单薄。空旷得能听见自己脚步的回响，连空气都凝滞着一种难以言说的疏离感。

再将视线转向东京街头，即便正值2月15日至23日传统假期高峰，城市肌理中那层熟悉的“中国节奏”也彻底消失。

昔日银座橱窗前排起百米长队，秋叶原电器街人潮涌动需靠保安分流；免税店收银台前中文喊号此起彼伏，“这边请付款”“支付宝扫码”成了标配台词，店员甚至练就了三秒识别方言的能力。

如今货架整齐如初，导购却频频望向门口，眼神里写满等待。数字不会说谎，它只负责呈现真相：2025年春节黄金周，赴日中国游客实录为26.1万人次；而2026年同期，官方统计最终定格在12.9万上下。

这不是周期性回调，而是断崖式滑落——近半数客源凭空蒸发，数据赤裸裸地映照出市场信心的崩塌。

这场撤离毫无缓冲，亦无预告，是一次集体意志驱动下的结构性撤出。

更值得警醒的是，2026年1月全月访日中国旅客仅录得38.2万人，同比骤降61.3%。

要知道，过去多年里，中国游客人均消费额长期稳居各国榜首，单人贡献值相当于欧美游客总和，直接托起日本旅游总收入的五分之一强。

可就在本该爆火的2026年春节档期，日本竟历史性跌出中国游客海外首选目的地前十榜单。

这就像一位常年霸榜年级第一的学生，某次大考不仅失守前三，连前十门槛都未能跨过，被甩至名单末端默默无名。

这种冷清，并非源于消费能力萎缩，而是大众心理层面完成了一次静默划线——日本已从“必游清单”中被悄然移除。

祸从口出惹的麻烦，现在去日本旅游还得偷偷摸摸像做贼

这场席卷行业的寒潮，绝非气候异常所致，而是由一连串政治误判亲手点燃。

时间拨回2025年11月中旬，一场本应低调的政界内部吹风会意外引爆舆论。数位日本高层官员在公开场合抛出“台海若生变，即等同日本安全受胁”的表述，字字如针，直刺核心底线。

此类言论早已超越外交辞令范畴，近乎于战略挑衅。中国人向来信奉“礼尚往来”，但面对越界之举，沉默从来不是选项。回应无需高调宣示，行动自有千钧之力。

2025年12月底，中国外交部发布正式出行建议：“现阶段宜暂缓前往日本开展非必要旅行。”

短短一行字，如同在两国空中走廊中央竖起一道无形却锋利的隔离墙。

随后，中日间58条定期客运航线接连停航或缩减频次，部分航线熔断期长达45天。这不是象征性施压，而是物理意义上斩断通行路径。

航班取消只是开始，更现实的障碍接踵而至：中国驻日使馆官网持续滚动发布安全提醒，东京、大阪等地接连发生数起针对东亚面孔的骚扰事件，虽未升级为恶性案件，却足以动摇普通人的出行底气。

谁愿花钱买一份提心吊胆？旅游的本质是松弛与愉悦，一旦旅程自带风险系数，那份轻松感便荡然无存。

若细察那剩余的13万旅日者，你会发现他们眉宇间少了往日的雀跃，多了几分隐忍与谨慎。

日本NHK电视台暗访团队历时两周蹲点，揭开了令人唏嘘的一幕：当下活跃在日本各地的中国面孔中，超八成并非传统意义上的游客。

譬如银座一家老牌超市里偶遇的林女士，五十出头，穿着藏青色针织开衫与平底布鞋，身形融入本地主妇群像之中。她年初抵京，目的并非扫货或赏樱，而是陪护因工作签证滞留当地的独子。

除夕当晚，她避开所有张灯结彩的中华料理店，在租住公寓厨房熬了一锅八宝饭，蒸腾热气里藏着说不出口的委屈与牵挂。

还有一类人则陷入两难困局：早前预订的箱根顶级温泉旅馆、京都米其林三星晚宴，合同签署于半年乃至一年之前，定金比例高达70%。临时退订手续费逼近总价四成，放弃意味着数万元损失。

他们被迫成为“履约型旅客”，行程全程规避热门商圈，专挑清晨六点或深夜十一点出行，连社交平台头像都临时设为私密状态，唯恐一句分享招致非议，也怕引来不必要的关注。

钱包瘪了才知道疼，这回日本旅游业算是彻底踢到了铁板

客流骤减的第一阵寒意，最先击中的是那些靠方向盘与笑容谋生的普通人。镜头转向伊豆半岛，海面依旧泛着碎金般的光，可出租车司机佐藤健太郎（化名）握着方向盘的手却有些发凉。

回想2025年国庆长假，他每天接单超20趟，车载导航语音提示音几乎没停过，订单备注栏里清一色写着“接中国客人”“需中文沟通”“带儿童座椅”。

自2025年11月风波发酵后，他的计价器屏幕再未亮起绿色信号，调度系统沉寂如墓，整整七十二小时零派单记录，刷新个人从业十年最低谷。

这份寒意顺着轮胎纹路，迅速渗入日本经济毛细血管。中国游客缺席，不只是少了几张面孔，更是抽走了真金白银的消费引擎。

消息传开后，新宿伊势丹、大阪阪急百货财务室连夜召开紧急会议，免税柜台销售额同比缩水23.7%，部分品牌专柜直接撤出主力楼层。

在松山、高知等二线旅游城市，专营团体接待的温泉旅馆与怀石料理屋因连续三个月零营收，无力承担高昂的地税与设备维保费用，已于2026年2月集中闭店，卷帘门上贴着泛黄告示，字迹模糊却刺眼。

日本内阁府秘密测算显示，中国游客断崖式减少或将拖累全年GDP增长约0.36个百分点。起初他们寄望于邻国填补缺口，甚至启动“韩流振兴计划”，加大釜山—福冈航线补贴力度。

结果却是冷水浇头：韩国游客确有增长，但九成集中于九州北部，且单次人均消费仅为中方游客的42%，购物偏好集中于药妆与零食，对高端住宿与文化体验类消费几无贡献。

想靠人数堆砌业绩？纯属幻想。那个由高净值客群构筑的消费深坑，根本无法用数量级替代。

当下日本社会心态呈现惊人割裂：社交媒体上不乏鼓噪之声，称“终于告别喧闹中国团，街道重归宁静”，并呼吁维持现状。

这类论调听似超然，落在真实经营场景中却不堪一击。越来越多一线从业者开始清醒：过去十年过度依赖单一客源市场，已让整个产业链蜕变为温室栽培的脆弱植株，抗风险能力几近于零。

当政客们在国会辩论中慷慨激昂、试探红线时，恐怕从未计算过代价清单——最终埋单的，是伊豆凌晨四点还在空转计价器的佐藤师傅，是浅草雷门旁杂货铺里盘点库存的老店主，是那些不得不摘下百年招牌的家族旅馆主人。

说到底，这就是一场因果闭环：信任一旦瓦解，旅途便不再是诗与远方，而成了步步惊心的未知冒险；当安全感消失，再美的风景也失去温度，这场双向奔赴的旅程，自然走到了该落幕的时候。

参考信源

金融界

观察者网

中国发展改革