我表哥单位有个领导，四十出头就坐到了副厅，谁见了他都客客气气

我表哥单位有个领导，四十出头就坐到了副厅，谁见了他都客客气气。

这事儿我听了不下八百遍。

每次家庭聚会，只要我表哥多喝了二两，话题就准能拐到他那位姓徐的领导身上。

“你是不知道，徐厅那脑子，真不是一般人。”

他一边说，一边用筷子头笃笃地敲着桌子，眼神里是那种混杂着崇拜、羡慕，还有一丝与有荣焉的复杂光芒。

我嗯嗯啊啊地听着，手里剥着虾，心里其实有点烦。

又来了。

我表哥，名牌大学毕业，考进省里的机关，十几年了，还是个不上不下的主任科员。

他的人生理想，好像就浓缩成了对这位“徐厅”的复述和仰望。

“四十出头啊，你想想，咱们这岁数，人家已经是副厅了。”

他把“副厅”两个字咬得特别重，好像那是什么神仙段位。

我妈在旁边听着，也跟着凑趣：“哎呦，那可真是年轻有为，前途无量。”

我爸则比较实在，问：“是家里有背景吧？”

表哥立马把头摇得像拨浪鼓：“没！绝对没有！徐厅是农村出来的，纯靠自己。”

他说这话的时候，腰杆都挺直了。

仿佛徐厅的成功，也洗刷了他自己身上的平庸。

我把剥好的虾仁丢进嘴里，咸鲜的汁水在口腔里爆开。

我对当官的没兴趣。

我在一家半死不活的广告公司做设计，每天对着电脑，甲方是我的上帝，改稿是我的宿命。

“副厅”离我的生活，比火星还遥远。

我只关心我的颈椎病，和下个月的房贷。

“小默，你别不信。”表哥大概是看我一脸漠然，有点急了。

“我给你说个事儿，你就知道徐厅多厉害了。”

他压低了声音，整个饭桌的人都凑了过去，跟听评书似的。

“去年，部里下来一个检查组，点名要查我们一个老大难的项目，那项目，前几任领导都焦头烂elnose，谁碰谁倒霉。”

“资料堆得像山一样，全是烂账。检查组那帮人，眼睛毒着呢，就等着抓咱们的小辫子。”

“当时我们处长脸都白了，连着失眠了好几天。”

“结果呢？”我爸追问道。

“结果徐厅出马了。”表哥一拍大腿。

“他就把自己关在会议室里，要了两箱方便面，三天三夜没出来。”

“第四天早上，我们进去的时候，他胡子拉碴的，眼睛里全是血丝，递给我们一个U盘。”

“就一个U盘？”我有点想笑。

“对，就一个U盘。”表哥的表情严肃得像是在宣誓。

“里面一个PPT，一个说明文件。逻辑清晰，数据详实，把那个比山还高的烂摊子，梳理得清清楚楚，明明白白。”

“最绝的是，他还主动爆了两个无关痛痒的小问题，处理了两个早该处理的人，态度诚恳得不得了。”

“检查组组长看完PPT，当时就没话说了。本来准备在我们这儿待半个月的，第五天就打道回府了。”

“临走的时候，组长握着徐厅的手，说，‘小徐啊，你这个同志，有水平，有担当’。”

一桌子人听得啧啧称奇。

我心里也“咯噔”一下。

这故事，听起来确实有点超凡脱俗。

不是说事情本身有多惊天动地，而是那种“于无声处听惊雷”的掌控感。

有点意思。

但也就仅此而已了。

他再厉害，也是我表哥的领导，跟我有什么关系呢？

我还是得回去面对我那个要五彩斑斓的黑的甲方。

生活就是这样。

别人的传奇，是你的下酒菜。你自己的鸡零狗碎，才是正餐。

没想到，我和这位徐厅，很快就有了交集。

起因是我爸。

他老人家辛苦一辈子，退休了，闲不住，跟几个老伙计合计着，想在我们家那块老宅基地上，盖个小厂房，做点环保材料的生意。

地是自家的，钱也凑得七七八八，但就是许可证批不下来。

跑了快半年，规划、消防、环保，每个部门都客客气气的，说“研究研究”。

然后就没了下文。

我爸急得嘴上都起了燎泡。

“这帮人，不就是想要点‘意思’吗？”他坐在沙发上，一根接一根地抽烟。

我懂他的意思。

但我上哪儿找“门路”去？

我认识最大的“官”，就是我们公司那个管行政的副总。

“要不，问问你表哥？”我妈在一旁小心翼翼地提议。

我爸的脸一下子拉了下来。

他这辈子最要强，最烦求人。

“求他？他那个主任科员，自己都朝不保夕的，能顶什么用？”

话是这么说，但谁都明白，这是唯一的救命稻草了。

那天晚上，我破天荒地主动给我表哥打了个电话。

电话那头，他正在酒局上，吵吵嚷嚷的。

我把事情一说，他就沉默了。

“这个事儿……有点难办啊。”他为难地说，“跨着好几个部门呢，我说话不管用。”

我的心沉了下去。

“不过……”他话锋一转，“我试试看，能不能找机会，跟徐厅提一句。”

“徐厅？”我愣住了。

“对。”

“这种小事，他会管？”

“不知道，试试吧。”表哥的声音听起来很没底，“徐厅这个人，有时候挺怪的。他对下面人送的那些东西，一概不收，但你要是真有难处，他偶尔也会搭把手。”

“关键是，得让他觉得，你这个人，值得他搭把手。”

我听得云里雾里。

什么叫“值得”？

挂了电话，我一夜没睡好。

脑子里全是那个叫徐厅的男人。

三天三夜，两箱泡面，一个U盘。

这不像个领导，像个黑客。

一个星期后，表哥突然给我打电话，声音压得极低，像在搞地下工作。

“小默，机会来了。”

“什么机会？”

“周六，徐厅要去市郊的云峰山爬山，他有个习惯，周末喜欢一个人清静清静。”

“所以呢？”我还是没懂。

“所以你得去‘偶遇’他。”

我差点把手机扔出去。

“偶遇？表哥你是不是疯了？我去偶遇一个副厅级干部？我连他长什么样都不知道！”

“照片我发你了。你听我说完！”表哥的语气不容置疑。

“你什么都不用说，什么都不用送。你就装成一个普通的爬山爱好者。记住，一定要自然。”

“然后呢？自然地看着他从我面前走过去？”

“不。你要在他面前，表现出一点‘特质’。”

“……什么特质？”我感觉自己的智商受到了侮辱。

“我也说不好。徐厅看人很准。他喜欢聪明、有韧劲、不走寻常路的年轻人。”

“你就……随机应变吧。”

说完，他就挂了。

我看着手机里那张像素不高的照片，一个穿着深色夹克的男人，侧脸，轮廓很深，看不清表情。

这就是徐厅。

那个周末，我还是去了。

死马当活马医吧。

我穿了一身最普通的运动装，背了个双肩包，里面放了两瓶水，一个苹果，还有一本我最近在看的《百年孤独》。

我想，万一尬住了，我还能掏出本书来假装文艺青年。

云峰山不高，但很清幽。

周六的早上，人也不多。

我按照表哥给的时间点，在半山腰一个叫“听风亭”的地方等着。

据说，徐厅喜欢在这里歇脚。

我等了快一个小时，腿都麻了。

期间有好几拨人路过，我都紧张地抬头看，结果都不是。

就在我快要放弃，准备打道回府的时候，一个人影从下面的石阶上慢慢走了上来。

是他。

虽然穿着一身灰色的运动服，戴着一顶鸭舌帽，帽檐压得很低，但我还是一眼就认出来了。

跟照片里的轮廓一模一样。

他走得不快，但很稳，每一步都像是用尺子量过。

我的心跳开始加速。

怎么办？

上去打招呼？“徐厅您好，好巧啊，您也来爬山？”

太傻了。

他肯定一眼就看穿我是来堵他的。

假装摔倒？

更傻。

就在我脑子里闪过一百个狗血剧情的时候，他已经走到了亭子前。

他没有进来，只是靠在亭子外面的栏杆上，从口袋里掏出一包烟，点了一根。

他抽烟的姿势很特别，不是夹在指间，而是用拇指和食指捏着烟蒂，深深地吸一口，然后把烟雾全都咽下去，半天，才从鼻子里缓缓喷出两道细长的白线。

那样子，不像是在享受，更像是在完成一个仪式。

我的大脑飞速运转。

表哥说，要表现出“特-质”。

什么是特质？

聪明？韧劲？不走寻常路？

太抽象了。

我看着他，他看着远处的山。

我们之间隔着三米，像隔着一个世界。

突然，我看到他脚边，有一株从石缝里钻出来的野花，紫色的，开得很倔强。

一个念头闪过我的脑海。

我清了清嗓子，对着那朵花，用不大不小的声音，自言自语道：

“‘零落成泥碾作尘，只有香如故’。”

这是陆游的《卜算子·咏梅》。

我知道这有点装。

但这是我能想到的，最“不走寻常路”的开场白了。

至少比“您也来爬山啊”要强。

我的声音在安静的山间显得格外清晰。

那个男人，徐厅，他的肩膀几不可察地动了一下。

他缓缓地转过头，目光落在我身上。

那是一双什么样的眼睛啊。

很深，像古井。

看不出喜怒，但锐利得像能穿透你的五脏六腑。

我被他看得有点发毛，头皮发麻。

我赶紧低下头，假装在整理背包，心里把表哥骂了一万遍。

这出的什么馊主意！

我感觉自己像个跳梁小丑。

他看了我足足有十几秒。

我感觉像一个世纪那么长。

然后，我听到一个低沉的，略带沙哑的声音。

“这花不是梅花。”

他说。

我愣住了。

我当然知道这不是梅花，这只是我的一个“引子”。

我硬着头皮，抬起头，迎上他的目光，故作镇定地笑了笑。

“我知道。我只是觉得，它跟梅花挺像的。”

“哦？哪里像？”他似乎来了点兴趣，掐灭了烟，朝我走了两步。

我感觉压力扑面而来。

“……都是一个人，安安静静地开。”我搜肠刮D`i地想词儿。

“不争不抢，但也谁都拦不住。”

他挑了挑眉毛。

这个细微的动作，让他那张严肃的脸，瞬间生动了一点。

“有点意思。”

他说。

然后，他没再看我，目光转向亭外的风景，淡淡地说：“现在的年轻人，喜欢陆游的不多了。”

“还行吧，随便看看。”我赶紧顺着杆子往下爬。

“您也喜欢？”

“谈不上喜欢。”他摇了摇头，“只是觉得，他活得太累。”

我心里一动。

“‘心在天山，身老沧洲’，确实挺累的。”我接了一句。

他猛地转过头，再次看向我。

这次，他的眼神里，多了一丝惊讶。

“你也知道这句？”

“以前在一本闲书上看到的。”

我们沉默了。

山风吹过，松涛阵阵。

气氛有点微妙。

我不知道该不该切入正题。

我爸那张焦急的脸，在我脑海里一闪而过。

“其实……”我鼓足了勇气，准备开口。

“你不是来爬山的吧？”

他突然打断了我。

一句话，就把我所有的伪装都剥得干干净净。

我的脸“唰”地一下就红了，从脖子根红到耳尖。

完了。

搞砸了。

他肯定觉得我是个处心积虑的小人。

我站在那里，张口结舌，一个字都说不出来。

“想说什么，就说吧。”他的语气很平静，听不出是生气还是别的。

“拐弯抹角，不像你的风格。”

我深吸一口气，索性破罐子破摔。

“徐厅，我……”

“你认识我？”他打断我，眼神更锐利了。

“我……我表哥是……”我报了表哥单位的名字和他的名字。

他点了点头，表情没什么变化。

“哦，我想起来了，你是那个做设计的。”

我彻底懵了。

他怎么会知道我？

“我表哥跟您提过我？”

“没有。”他摇头，“我看过你的一个作品。”

“我的作品？”

“去年，市里搞那个‘城市之光’的公益广告征集，你投的那个‘归巢’，我当过评委。”

我感觉像被雷劈中了。

那个公益广告，是我随便弄着玩的，最后连个入围奖都没拿到。

我早就忘到九霄云外了。

“那个作品……没获奖。”我喃喃地说。

“嗯。”他点头，“太个人化，不符合主旋律。”

“但是……”他又说，“很有灵气。”

我不知道该说什么了。

大脑一片空白。

“说吧，什么事？”他把话题拉了回来。

我定了定神，把父亲建厂，许可证批不下来的事情，原原本本地说了一遍。

我没敢有任何夸大和隐瞒，包括我爸怀疑是底下人“卡要”那部分，我也说了。

我说的时候，他一直安静地听着，不插话，也不表态。

等我说完，他沉默了很久。

久到我以为他不会再开口了。

“你觉得，问题出在哪里？”他突然问我。

我一愣。

“我觉得……可能是……手续太复杂，或者……有些人不作为。”我捡着最稳妥的话说。

他笑了。

那是一种很淡的，近乎于嘲讽的笑。

“你不是这么想的。”

他说。

“你心里想的是，这是一个权力寻租的游戏，只是你没有入场的门票，对吗？”

他的话，像一把刀，精准地插进我最隐秘的心思里。

我无言以对。

“你回去吧。”他说，“这件事，我知道了。”

“徐厅，我……”我还想说点什么，比如“谢谢”，比如“不会给您添麻烦吧”。

“我没说要帮你。”他再次打断我。

“我只是知道了。”

他转身，沿着石阶，继续往山上走。

他的背影，在清晨的薄雾里，显得有些孤单。

我站在原地，很久很久。

心里五味杂陈。

这算什么？

成功了？还是失败了？

我完全摸不着头脑。

接下来的两天，我过得坐立不安。

我没敢把这次“偶遇”告诉任何人，包括我爸妈。

我怕给了他们希望，最后又是一场空。

表哥倒是打了个电话过来，小心翼翼地问我情况。

我只能含糊其辞地说，见到了，说了，但徐厅没表态。

“没表态，有时候就是最好的表态。”表哥故作高深地说。

但我听得出来，他心里也没底。

到了周三。

那天下午，我正在公司被甲方折磨得死去活来。

我爸突然打来了电话，声音激动得发抖。

“小默！成了！成了！”

“什么成了？”我一时没反应过来。

“许可证！今天规划局的人主动打电话过来，说我们的材料审核通过了！让我们明天就去拿证！”

我拿着手机，半天没说出话来。

巨大的惊喜，像潮水一样把我淹没。

“真的？”

“真的！消防和环保那边也都打电话来了，一路绿灯！比我们预想的快了不知道多少倍！”

挂了电话，我冲到公司的卫生间，用冷水浇了一把脸。

镜子里，我的脸通红，眼神里全是难以置信。

是他。

肯定是徐厅。

除了他，不可能有别人。

可是，他为什么要帮我？

就因为我背了两句诗？还是因为那个他觉得“有灵气”的广告？

我想不通。

晚上，我郑重地给我表哥打了个电话，告诉他这个消息。

电话那头，他沉默了很久。

“小默，你……你到底跟徐厅说什么了？”他的声音里充满了惊奇。

我把当天的对话，一五一十地复述了一遍。

“‘心在天山，身老沧洲’……”表哥喃喃地重复着这句话。

“完了，你小子，这是说到徐厅心坎里去了。”

“什么意思？”

“你不知道，徐厅当年是省里最年轻的博士，本来是要留校搞学术的，结果阴差阳错，进了官场。”

“他心里，一直有个‘文人梦’。他最欣赏的，就是那种有才华，但又有点傲骨的人。”

“你这次，歪打正着，全踩到点子上了。”

我还是觉得有点魔幻。

就这么简单？

“那……我是不是得表示一下？”我问。

“千万别！”表哥的音量瞬间提高了八度。

“你要是敢给他送东西，你信不信，你爸那厂子，明天就得关门。”

“那怎么办？这么大的人情。”

“不用。徐厅帮你，不是为了让你感谢他。”

“那是为了什么？”

“为了他自己。”表哥说，“为了他心里那点‘惜才’的念想。你把事情做好了，比什么感谢都强。”

这件事，让我对徐厅的印象，彻底颠覆了。

他不再是表哥口中那个符号化的“年轻有为”的领导。

他成了一个具体的，复杂的，甚至有点性情的人。

他有权，但似乎又在刻意地跟权力保持一种距离。

他很冷，但内心深处，又好像藏着一簇火。

我对他，充满了好奇。

从那以后，我开始有意无意地，从表哥那里打听关于徐厅的一切。

我知道了他喜欢下围棋，而且是个高手。

我知道他妻子在国外，有个女儿在读高中，一年也见不了几面。

我知道他几乎没有任何社交，除了工作，就是一个人待着。

他就像一个孤独的行者，在体制内这条拥挤的赛道上，沉默地、高速地奔跑着。

我爸的厂子很快就建了起来。

开工那天，我们搞了个小小的仪式。

我爸坚持要我把表哥请来，剪彩。

表哥来了，还带了一个人。

徐厅。

他出现的时候，所有人都惊呆了。

连我爸都愣在了那里，半天没反应过来。

他还是那身不起眼的深色夹克，脸上没什么表情，但眼神扫过那些崭新的机器时，似乎有一丝不易察arle的笑意。

“我路过，顺便看看。”他对目瞪口呆的我爸说。

“欢迎欢迎！热烈欢迎！”我爸激动得搓着手，话都说不利索了。

他没有参加剪彩，也没有吃饭。

只是在厂区里走了一圈，问了几个关于工艺和市场的问题。

问题都很专业，一针见血。

我爸一开始还有点紧张，后来发现徐厅是真的懂，两个人竟然像技术员一样，站在机器旁边，讨论了半天。

临走的时候，他把我叫到一边。

“做得不错。”他说，“比我想的要好。”

“谢谢徐厅。”我由衷地说。

“别谢我。”他看着我的眼睛，“路是你自己走的。我只是恰好，帮你把路边的石头踢开了一块。”

“但是，前面的路，还会有更多的石头。”

“你自己，要学会搬，也要学会绕。”

我似懂非懂地点了点头。

他拍了拍我的肩膀，上车走了。

那辆黑色的奥迪，悄无声息地汇入车流，很快就看不见了。

我爸的工厂，因为技术过硬，加上有政策扶持，发展得顺风顺水。

我们的生活，也一天比一天好。

我和徐厅，再也没有过私下的接触。

我只是偶尔从表哥的口中，听到他的消息。

他又升了。

去了更重要的部门。

他更忙了。

也更孤独了。

有时候，我会在省台的新闻里看到他。

镜头里的他，总是坐在主席台的侧面，微微低着头，认真地记录着什么。

面容沉静，仿佛周围的一切喧嚣，都与他无关。

有一次，深夜加班回家，路过省政府大楼。

我鬼使神差地抬起头，看向那栋灯火通明的大楼。

我想，在那么多的窗户里，会不会有一扇，属于他？

他是不是也像三年前那个夜晚一样，一个人，守着一堆烂摊子，用一个U盘，对抗着整个世界？

我不知道。

我只知道，他就像一颗流星，划过我平凡的生活。

他没有给我带来任何实质的利益，没有许诺我任何光明的未来。

但他让我看到了，在这个看似庸常、甚至有点污浊的世界上，还有另外一种活法。

一种清醒的、坚韧的、向上的活法。

这件事过去了好几年。

我爸的工厂已经成了市里的明星企业。

我也从那个半死不活的广告公司辞了职，自己开了个小小的设计工作室，生意还不错。

我再也不是那个需要仰望“副厅”的愣头青了。

我有了自己的事业，自己的圈子。

我和徐厅，本该像两条永不相交的平行线，各自延伸。

直到那天，表哥一个电话，打破了所有的平静。

“小默，出事了。”

他的声音，是我从未听过的恐慌和颤抖。

“徐厅……被带走了。”

我脑子里“嗡”的一声。

“什么时候的事？”

“今天上午。直接被省纪委的人从会上带走的。”

“为什么？！”

“不清楚。据说是经济问题。他主抓的一个大项目，资金链断了，捅了天大的篓子。”

我放下电话，半天没回过神来。

徐厅？

经济问题？

我不敢相信。

那个连一瓶好酒都不肯收，穿着几十块钱T恤爬山的男人，会因为钱出事？

整个下午，我都心神不宁。

我上网搜，铺天盖地都是各种捕风捉影的消息。

有说他贪了上亿的。

有说他养了好几个情妇的。

有说他早就把资产转移到国外的。

墙倒众人推。

曾经那些把他捧上神坛的人，现在都恨不得踩上几脚。

我看着那些不堪入目的字眼，心里一阵发冷。

我想起了他站在半山腰，抽烟时那个孤单的侧影。

想起了他说“心在天山，身老沧洲”时，眼神里那一闪而过的落寞。

我不信。

我打死也不信。

晚上，我辗转反侧，怎么也睡不着。

我给表哥发了条信息：“我想去看看他。”

表哥很快回了过来：“你疯了？！现在谁敢跟他沾边？躲都来不及！”

“我不管。”

“你去了也见不到！他现在在纪委的‘两规’点，与世隔绝！”

“那我就去他家看看。”

“他家早就被封了！他老婆女儿都在国外，家里根本没人！”

我捏着手机，感到一阵深深的无力。

是啊。

我能做什么呢？

我什么都做不了。

我只是一个，被他偶然踢开过脚下石头的路人。

接下来的一个月，对我和我表哥来说，都是一种煎熬。

表哥单位里，风声鹤唳。

所有跟徐厅有过接触的人，都被叫去谈话。

表哥作为他曾经的“近臣”，更是被翻来覆去地查。

他整个人瘦了一大圈，头发都白了不少。

“完了，小默，这次真的完了。”他给我打电话时，声音里带着哭腔。

“不会的。”我只能这么安慰他，也安慰我自己。

“徐厅不是那样的人。”

“是不是，现在还重要吗？”他苦笑，“官场就是这样，站错队，一步错，步步错。”

我沉默了。

是啊，在巨大的权力风暴面前，个人的清白，显得那么微不足道。

调查持续了整整三个月。

关于徐厅的消息，越来越少。

他就像人间蒸发了一样。

就在所有人都以为，他这辈子都将在牢狱中度过的时候，事情，却出现了惊天逆转。

一天早上，我正在看新闻。

一条不起眼的标题，突然跳进了我的视线。

“我省重大项目资金诈骗案告破，主犯A某、B某在境外被抓获归案。”

我点进去，飞快地浏览着。

新闻很短，说的是一个犯罪团伙，利用高科技手段，伪造文件，骗取了国家重点项目的巨额资金。

而这个项目的负责人，正是徐厅。

新闻的最后，轻描淡写地提了一句：“在此次案件的侦破过程中，省政府办公厅副主任徐某某同志，以高度的政治觉悟和责任担当，深入虎穴，掌握了关键证据，为案件的最终告破，立下了汗马功劳……”

我把那段话，反复读了三遍。

每一个字，都像一颗炸弹，在我脑子里炸开。

深入虎穴？

掌握关键证据？

这三个月，他根本不是在接受调查！

他是……在当卧底？！

我激动得浑身发抖，立刻给表哥打电话。

电话那头，表哥已经泣不成声。

“小默……回来了……徐厅回来了……”

“平安无事……不仅没事，还要重用……”

那天下午，夕阳西下。

我开着车，漫无目的地在街上转。

我路过省政府大楼。

门口，停着几辆黑色的奥迪。

一群西装革履的人，簇拥着一个男人，从大门里走了出来。

是徐厅。

他瘦了，也黑了。

但腰杆，比以前更直了。

脸上依旧没什么表情，但眼神，却比以前更加明亮，更加锋利。

他似乎感觉到了什么，目光不经意地，朝我这个方向瞥了一眼。

我们的视线，在空中交汇了不到半秒。

他冲我，微微点了点头。

然后，转身上了中间那辆车。

车队，悄无声息地启动，汇入了傍晚的车流。

我坐在车里，看着车队消失的方向，很久，很久。

我突然明白了他当初对我说的那句话。

“前面的路，还会有更多的石头。你自己，要学会搬，也要学会绕。”

他不是在说我。

他也是在说他自己。

在这个复杂的世界上，想要坚持一点东西，太难了。

有时候，你需要像石头一样硬。

有时候，你又需要像水一样柔。

甚至，你需要暂时地，把自己也变成一块“石头”，滚进泥潭里，才能最终，把真正肮脏的石头，给清出去。

一年后。

徐厅的名字，出现在了邻省的任职公示上。

省委常委，省会城市市委书记。

四十多岁，主政一方。

他的传奇，还在继续。

而我，依旧在我的城市里，经营着我的小工作室，过着我的小日子。

我再也没有见过他。

只是偶尔，我会在爬山的时候，走到那个叫“听风亭”的地方。

我会靠在栏杆上，点一根烟，学着他当年的样子，把烟雾深深地吸进肺里。

然后，看向远处的山。

山还是那座山。

云还是那些云。

只是看山的人，心境，早已不同。

我知道，我这辈子，都成不了他那样的人。

我没有他的智慧，没有他的坚韧，更没有他那种“以身入局”的勇气。

但是，我很庆幸。

在我平凡的生命里，曾经有那么一个人，让我瞥见过，人格与理想，可以达到的高度。

这就够了。

真的，够了。

我爸的工厂后来又扩建了一次，我给他重新设计了厂区的logo和整体视觉。老爷子现在是远近闻名的农民企业家，上过好几次地方电视台。

每次他在电视上，穿着我给他买的西装，有点不自然地念着稿子，我都会想起徐厅。

是徐厅，给了这一切一个开始的可能。

但后面的路，确实是我们自己一步一步走出来的。

就像他说的，他只是踢开了一块石头。

表哥在徐厅“平反”之后，也受到了提拔。

他被调到了一个更有实权的部门，当了个副处长。

虽然级别不高，但总算是脱离了“主任科员”的苦海。

但他整个人，都变了。

他不再在饭局上高谈阔论，也不再把“徐厅”挂在嘴边。

他变得沉默，谨慎，每天回家都带着一身的疲惫。

有一次我们一起喝酒，他喝多了，拉着我的手说：“小默，我现在才明白，官场这碗饭，真不是人吃的。”

“看着风光，其实天天都在走钢丝。”

“我现在，特别羡慕你。”他说，“自由自在，活得像个人。”

我不知道怎么安慰他。

我只能陪他一杯一杯地喝。

我知道，他羡慕我的“自由”，正如我曾经羡慕他能靠近“权力”一样。

我们都是被欲望和现实推着走的普通人。

徐厅的妻子和女儿，在他去邻省任职后，也从国外回来了。

据说，他妻子放弃了国外的优渥生活，去他任职的那个城市的大学里，当了一名普通的教授。

他女儿也考上了国内顶尖的大学。

一家人，终于团聚了。

我听到这个消息时，由衷地为他感到高兴。

一个在外面冲锋陷阵的男人，背后，终究需要一个安稳的家。

再后来，我从一个客户那里，听到了一个关于徐厅的“八卦”。

那个客户是个做工程的，跟政府部门打交道比较多。

他说，徐厅在邻省主政后，大刀阔斧地进行改革，动了很多人的蛋糕。

有一次，一个背景很深的老板，想在他那里拿个项目，暗示可以给他一个“无法拒绝”的数字。

那个老板，是出了名的手眼通天，在省里横着走。

所有人都以为，徐厅就算不合作，至少也会客客气气地把人送走。

结果，徐厅听完他的话，什么都没说。

只是叫秘书，拿来了一幅字。

那幅字，就挂在他办公室最显眼的位置。

上面只有八个字。

“心在天山，身老沧洲。”

那个老板看完，脸色煞白，一句话没说，灰溜溜地走了。

从此以后，再也没人敢在他面前，提“钱”这个字。

我听到这个故事的时候，正在喝茶。

滚烫的茶水，差点从嘴角溢出来。

我笑了。

原来，他一直都没变。

他还是那个，在半山亭里，跟我讨论陆游的男人。

他的心里，永远住着一个“书生”。

一个有洁癖的，理想主义的，甚至有点不合时宜的书生。

他用这股“书生气”，去对抗着世界上最复杂的，最肮脏的那些东西。

我不知道他能走多远。

我也不知道，他的结局会是怎样。

但我知道，这样的人，一个，就够了。

一个，就能照亮很多普通人，心里那片晦暗的天空。

我的工作室，后来接了一个大活。

是给省博物馆的扩建项目，做整体的视觉设计。

这是个非常有分量的项目，竞争很激烈。

凭我这个小工作室的资历，本来是没什么希望的。

但不知道为什么，评选的专家组，对我的方案，青睐有加。

他们说，我的设计里，有一种“人文精神”。

我拿下了这个项目。

在项目启动会上，我见到了博物馆的馆长。

一个很儒雅的老先生。

会议结束后，他特意把我留了下来。

“小伙子，你的作品，我很多年前就见过。”他笑着说。

我一愣。

“就是那个‘归巢’的公益广告。”

我的心，又一次被猛地攥紧了。

“那次评选，我是评委会的主任。”老馆长说，“当时，就有一个评委，力排众议，非要给你那个作品评第一。”

“他说，技术可以慢慢学，但灵气，是老天爷赏饭吃。”

“后来，因为种种原因，你的作品没有获奖。那个评委，还为此惋Gilgamesh了很久。”

“那个评委……”我声音有点发干，“是不是姓徐？”

老馆长笑了笑，没承认，也没否认。

他只是拍了拍我的肩膀。

“好好干。别辜负了，那些曾经看好你的人。”

我从博物馆出来，外面阳光刺眼。

我站在车水马龙的街头，突然很想哭。

原来，在我不知道的角落，在我遗忘了的过去，一直有人，在默默地看着我，甚至，在为我据理力争。

我以为的“偶遇”，我以为的“歪打正着”，其实，都源于一颗更早之前，就已种下的种子。

徐厅。

这个名字，又一次，在我心里，重重地刻下了一笔。

他就像一个幽灵。

一个高尚的，沉默的，无处不在的幽灵。

他从不出现在我的生活中，但他的影响，却改变了我人生的轨迹。

我终于明白，表哥那句“徐厅帮你，是为了他自己”，是什么意思了。

他不是为了什么回报。

他是在用自己手中的权力，去小心翼翼地，保护那些他认为“值得”的，美好的，有灵气的东西。

可能是一个有才华的年轻人。

可能是一个倔强地从石缝里钻出来的野花。

也可能，是他自己心里，那个永远不会被磨灭的，“书生梦”。

这就是他的“道”。

也是他，与这个世界相处的方式。

又过了几年，我已经快四十岁了。

工作室规模扩大了好几倍，在业内也算小有名气。

我结了婚，有了孩子。

生活平淡，但幸福。

关于徐厅的消息，我听到的越来越少。

他已经到了一个，我需要仰望，甚至连新闻都很难看到的高度。

我只是偶尔，会在一些国家级的会议报道上，看到他的名字，排在一长串名单的中间。

那个名字，对我来说，已经不再仅仅是一个人。

它更像一个坐标。

一个在我感到迷茫，困惑，想要放弃的时候，可以用来校准自己人生方向的坐标。

有一天，我带着儿子，去云峰山爬山。

儿子在前面跑跑跳跳，我在后面慢慢地跟着。

路过“听风亭”的时候，我习惯性地停下了脚步。

亭子里，坐着一个头发花白的老人。

他穿着一身洗得发白的旧运动服，正在聚精会神地，用手机看新闻。

我无意中瞥了一眼他的手机屏幕。

上面，是徐厅的照片。

新闻标题是：“新一届中央委员会委员名单公布”。

“您也关注他啊？”我忍不住，开口问道。

老人抬起头，看了我一眼，笑了。

他的笑容，很温和，很慈祥。

“是啊。”他说，“看了他一辈子了。”

“您是？”

“我是他以前的老师。”老人指了指自己的鼻子，“他读博士的时候，我带过他。”

我的心，猛地一跳。

“他……是个什么样的学生？”我小心翼翼地问。

“犟。”老人只说了一个字。

“认准的事情，九头牛都拉不回来。”

“当年，他本来可以留校，安安稳稳地做学问，前途一片光明。”

“但他非要去闯一闯。他说，书斋里的学问，终究是纸上谈兵。他想去看看，这个国家，到底是怎么运转的。”

“他想用自己学的东西，去为这个国家，做点实事。”

“我当时，很生气，骂他‘不务正业’。”

“但他只是给我鞠了三个躬，什么也没解释，就走了。”

老人说着，眼圈有点红。

“这么多年，他每次回来，都会来看我。但他从不跟我谈工作上的事。我们只是下下棋，喝喝茶。”

“我知道，他走的那条路，比做学问，要难一万倍。”

“他心里，苦啊。”

老人从口袋里，掏出一块手帕，擦了擦眼角。

“但他从来不说。”

“他就是这么个……犟种。”

我和老人在亭子里，聊了很久。

从他断断续续的讲述中，我看到了一个，更加完整，更加真实的徐厅。

他不再是传奇，不再是符号。

他是一个儿子，一个学生，一个丈夫，一个父亲。

他是一个，有着和我们一样的喜怒哀乐，但却选择了一条最艰难道路的，普通人。

下山的时候，夕阳把我们的影子，拉得很长。

儿子问我：“爸爸，你刚才跟那个爷爷，在聊谁啊？”

我想了想，说：

“在聊一个，很厉害，很厉害的人。”

“有多厉害？”

“他……就像一个，拿着盾牌的骑士。”

“那他打败怪兽了吗？”

“嗯。”我点点头，“他一直在打。而且，他自己，也变成了那面，最坚固的盾牌。”

儿子似懂非懂。

我也没有再解释。

我知道，等他长大了，他会慢慢明白。

这个世界上，总有一些人，愿意燃烧自己，去照亮别人。

他们是这个时代的“骑士”。

也是这个民族，真正的脊梁。

而我，何其有幸。

曾经，被这光，照亮过。