新中国成立初期，刘伯承和陈毅本来可以再度合作的，但遗憾错过了

刘伯承和陈毅都是四川老乡，刘伯承生在1892年冬天，陈毅小他九岁，1901年夏天出生。

刘伯承早早投身军旅，1911年辛亥革命时就参军，进了重庆将校学堂，毕业后在川军里混，1915年护国战争中丢了右眼，从那以后成了独眼龙，但这没耽误他打仗，1916年丰都战役又中弹，手术时不打麻药，硬挺着。

陈毅呢，早年去法国勤工俭学，1923年入党，回国后也投身革命。俩人真正搭上线是南昌起义，刘伯承当时任警卫团团长，陈毅是七十四团团长，起义后一起转战。

井冈山时期，陈毅当红四军前委书记，和毛泽东一起带部队，刘伯承则在中央苏区当红军学校校长，教军事。抗日战争打响，刘伯承领一二九师开辟太行根据地，陈毅重建新四军，在华中打游击。

俩人合作最紧密是解放战争，1948年淮海战役，中原野战军和华东野战军联手，歼敌55万，刘伯承负责阻击黄维兵团，陈毅指挥围歼黄百韬兵团，配合默契，奠定了解放长江以南的基础。

新中国成立后，刘伯承去南京办军事学院，陈毅管上海，两人虽分头干，但情谊没断。

新中国刚成立那会儿，百废待兴，军队得正规化。1950年10月，中央决定在南京建军事学院，培养高级干部，刘伯承主动请缨当院长。他从西南局辞职，拖着高眼压的身体去南京，校舍破败，缺人缺物，但他觉得光靠军事不行，得配个懂政治的政委。

算来算去，陈毅最合适，两人淮海战役那默契劲儿，全军有名。11月，刘伯承写报告给中央，说南京属华东，陈毅是华东军区司令员，兼职方便。

中央考虑了，但上海乱成一锅粥，陈毅正管着经济稳定，银元战、米棉战打得火热，国民党留下的特务、投机商到处捣乱，中央把决定权给了陈毅。他想想上海几百万老百姓吃饭问题，狠心拒绝，说两头跑顾不过来。

1951年1月15日学院开学，陈毅亲自去南京，递八一军旗给刘伯承，两人握手，学院起步稳当。刘伯承继续建校，学院从4个系扩到12个，学员上千，教员过千。陈毅回上海稳经济，两人分头出力，军队教育和城市管理都上轨道。

1958年，全军搞反教条主义，焦点在军事学院教学方针，刘伯承首当其冲。运动从成都会议起，彭德怀去南京视察，说学院教条主义严重，毛泽东同意，军委扩大会议5月27日开，1000多干部参加。

会议批萧克、李达等人，给他们扣反党宗派帽子。刘伯承在上海养病，接到通知回京，7月10日怀仁堂大会，他被扶上台检讨，独眼视力差，声音抖。陈毅在台下发言，支持老友，说学院成绩主要，问题在学外国经验偏差。

陈毅不是学院领导，这身份让他能在会上争辩。运动结束，刘伯承免职，继续养病，两人情谊没变。陈毅去外交部，当外长，出访各国。刘伯承在北京研究军事。1960年代，两人各司其职，陈毅管外交，刘伯承当军委副主席。

1972年1月6日，陈毅在北京病逝，刘伯承闻讯悲痛，秘书扶他去追悼会，摸骨灰盒掉泪。1986年10月7日，刘伯承在北京去世，94岁，遗愿骨灰撒太行、淮海和南京军事学院。

俩人一生戎马，合作铸胜利，错过成保护，后续虽分隔，支撑军队和国家建设，直至离世，精神留存。