离婚4年，我厚着脸皮回前夫家过年，不是放不下，是真的没地方去

我今年36岁，离婚整整四年了。

今年大年三十那天，我拎着提前买好的年货，站在曾经住了八年的小区楼下，犹豫了快二十分钟。手指悬在门铃上，按下去的那一刻，我觉得自己的脸烫得能煎鸡蛋，心里反复骂自己没出息，都离婚四年了，怎么还厚着脸皮往前夫家跑？

可我真的没地方去。

不是我放不下过去，不是我想复婚，更不是我还对他有什么念想，就是单纯的，一个人在这个城市漂了四年，过年的时候，连一盏为我亮着的灯都没有。

我和前夫是大学同学，结婚八年，没有孩子。离婚的原因不算狗血，没有出轨，没有家暴，就是日子过着过着，磨没了感情，剩下的全是沉默和疲惫。最后一次吵架，他说“算了吧，放过彼此”，我想都没想就点头了。

离婚的时候，我净身出户。房子是婚前他家买的，存款不多，我一分没要，只想赶紧逃离那段让人窒息的婚姻。我以为自己能活得潇洒，一个人吃饭、一个人上班、一个人看病，都能扛过去，可唯独过年，我怎么都扛不住。

头两年离婚，我还硬撑着面子。第一年，我跟朋友说我去旅游，一个人在出租屋里吃了七天泡面，窗外的鞭炮声越响，我心里越空；第二年，我报了个过年旅行团，看着别人都是一家人说说笑笑，我孤零零地跟着队伍走，连拍照都没人帮我举手机。

第三年，我想回娘家。可我妈在电话里支支吾吾，说我弟媳刚生了孩子，家里地方小，人多杂乱，让我别回去了，免得闹矛盾。我挂了电话，眼泪一下子就掉下来了。我知道，不是家里地方小，是在我爸妈眼里，离婚的女儿就是泼出去的水，回娘家过年，会被亲戚说闲话，会影响弟弟一家的日子。

从小，我就是家里最懂事的那个孩子，有好吃的先让给弟弟，上学省钱，工作后把工资贴补家里，我以为我够乖了，可到头来，娘家早就不是我的退路。

今年是第四年，我实在撑不下去了。

提前半个月，我就开始心慌。看着公司里同事讨论回家过年，看着超市里摆满年货，看着大街上挂起红灯笼，我就觉得自己像个无根的浮萍，风一吹，就不知道往哪飘。

我思来想去，脑子里唯一能想到的地方，就是前夫家。

他爸妈一直对我很好，结婚八年，婆婆从来没让我洗过碗，冬天怕我冷，提前给我晒好被子，我生病的时候，比我亲妈还着急。离婚的时候，老两口哭着拉着我的手，说“闺女，不管咋样，这里永远有你一碗饭吃”。

那时候我只当是客气话，四年里，我从来没主动联系过他们，逢年过节发个祝福短信，也是点到为止。

可今年，我实在没辙了。我咬着牙给婆婆发了条微信，字打了又删，删了又打，最后只发了一句：“妈，过年我没地方去，能不能去家里吃顿年夜饭？”

发完我就把手机扔了，不敢看回复，觉得自己丢人丢到家了。离婚了，不找朋友，不找亲戚，偏偏跑向前夫家，换谁都会觉得我是想回头。

可我真的不是。

没过十分钟，婆婆的电话就打过来了，声音还是那么温和，一点嫌弃都没有：“闺女，你可算说话了！我和你爸早就盼着你来了，年货都给你备好了，房间还是你原来的那间，一直给你留着呢，三十晚上早点回来！”

我拿着电话，一句话都说不出来，只能拼命点头，眼泪把衣服打湿了一大片。

大年三十那天，我特意打扮了一下，不想让他们看出我这四年过得有多狼狈。我买了婆婆爱吃的糕点，公公爱喝的酒，还有一堆水果，拎着东西上楼的时候，腿都在抖。

门一开，婆婆就迎了上来，一把拉住我的手，把我拽进屋里，跟当年我刚嫁过来一样：“快进来快进来，外面冷，饭马上就好，就等你了！”

屋里暖烘烘的，空调开得很足，餐桌上摆着我最爱吃的糖醋排骨、红烧鱼，都是结婚八年里，婆婆每年过年必给我做的菜。

前夫也在，他已经再婚了，媳妇是个温柔的姑娘，今年刚生了个小宝宝。我进门的时候，他愣了一下，随即笑了笑，跟我说：“来了，坐吧。”

他媳妇也很客气，起身给我倒了杯热水，没有一点敌意，也没有一点尴尬。后来我才知道，婆婆早就跟她讲过我和前夫的事，也跟她说了我这些年一个人不容易，让她别多想。

那一刻，我心里的石头彻底落了地。

我不是来破坏别人家庭的，我只是来吃一顿热乎的年夜饭，只是想在万家团圆的时候，有个能容下我的小角落。

吃饭的时候，公公给我倒了杯饮料，婆婆不停给我夹菜，问我工作累不累，有没有按时吃饭，天冷有没有穿厚衣服，跟关心亲女儿一样。前夫和他媳妇抱着孩子，偶尔跟我聊几句家常，气氛平和又温暖。

没有质问，没有尴尬，没有流言蜚语，只有一家人安安静静地吃着饭，看着春晚，听着窗外的鞭炮声。

我坐在熟悉的沙发上，吃着熟悉的味道，看着眼前热热闹闹的一家人，突然就红了眼眶。

这四年，我一个人扛过了太多事。

加班到深夜，一个人走在漆黑的路上，不敢回头；发烧到39度，自己爬起来去医院挂号、输液，连个帮我拿药的人都没有；出租屋的水管坏了，我自己拿着扳手修，弄得满手是水；节假日，别人都有去处，我只能把自己关在屋子里，假装很忙。

我一直告诉自己要坚强，要独立，没有男人，没有家庭，我照样能活得好。可我忘了，我也是个普通人，我也需要温暖，需要归属感，需要在过年的时候，有个家可以回。

我不是放不下前夫，放不下那段失败的婚姻。如果真的放不下，我不会四年不联系，不会看着他再婚生子还心如止水。我只是放不下这份烟火气，放不下这家人给我的温暖，放不下这个唯一愿意接纳我的地方。

吃完饭，我帮婆婆收拾碗筷，她一把把我推开：“你去看电视，不用你动手，跟在家里一样。”

晚上，我睡在原来的房间，床单被罩都是干净的，柜子里还留着我当年没带走的几件厚衣服。躺在床上，听着隔壁房间小宝宝的哭声，听着客厅里公公婆婆看电视的声音，我第一次睡得这么踏实。

没有孤独，没有恐慌，没有无家可归的迷茫。

大年初一，我早早起来，给婆婆公公拜了年，也给小宝宝包了红包。前夫开车送我去车站，路上我们没聊过去，只聊了聊工作和生活。他说：“以后过年，没地方去就回来，这里永远是你的半个家。”

我点了点头，没说话，眼泪又差点掉下来。

我知道，这份恩情我记在心里。我也知道，我只是暂时在这里避避风，我不能一直依赖，不能一直厚着脸皮打扰。

今年是我第一次回前夫家过年，也许也是最后一次。

我已经开始计划，明年努力攒钱，把出租屋布置得暖和一点，买上年货，做几个菜，哪怕只有我一个人，也要好好过年。我要学着给自己一个家，学着把孤单的日子，过得有温度。

写这篇文章的时候，我刚从婆婆家回来，手里还拎着她给我装的腊肉、饺子和水果。

我想告诉所有和我一样，离婚后无家可归、独自漂泊的人：

我们不用硬撑着假装坚强，不用觉得回前夫家、回娘家是丢人。我们只是累了，只是想找个温暖的角落歇一歇。

放不下过去不可怕，怕的是连寻找温暖的勇气都没有。

离婚不是罪过，单身也不可耻，我们只是暂时没了家庭，可我们依然值得被善待，值得一顿热乎的年夜饭，值得一盏为自己亮着的灯。

新的一年，我会好好生活，努力赚钱，慢慢治愈。

也希望所有无家可归的人，都能找到属于自己的那盏灯，那个家。