苏轼七律中的名篇，通透治愈，常读常新，你值得收藏

前言：

“若说没奇缘，今生偏又遇着他，若说有奇缘，如何心事终虚化？”，每每听到这曲《枉凝眉》，总为宝黛之间的有缘无份扼腕叹息。

缘分真是个奇妙的东西，有时候我们以为的刚刚好，不过是命运里的一次擦肩而过，就如宝玉与黛玉，注定是镜花水月。

这样的遗憾，苏辙也曾有过，但他感叹的不是爱人，而是那座与自己明明有过交集，最终却不了了之的小城。

“曾为县吏民知否？旧宿僧房壁题诗”，彼时，他与父兄赴京赶考，在渑池投宿题诗，考中进士后又被授予渑池县主簿，但为了准备制科考试，他并未赴任。

嘉祐六年（1061年）冬，苏轼赴任凤翔通判，苏辙一路相送至郑州，想到此后与兄长注定聚少离多，不由得愁绪万千。

自己和渑池的缘分如此浅尝辄止，与兄长的缘分又何尝不是充满了未知？回到汴梁的苏辙，连夜写下《怀渑池寄子瞻兄》。

而苏轼的这首《和子由渑池怀旧》，正是在渑池的风雪中写给弟弟的回信，看似是怀旧，实则是苏轼一生的人生哲学宣言。

人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。
泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。
老僧已死成新塔，坏壁无由见旧题。
往日崎岖还记否，路长人困蹇驴嘶。——宋·苏轼《和子由渑池怀旧》

简译：

人这一生四处漂泊辗转，究竟像什么呢？我看就像那随季节迁徙的大雁，偶然落在雪地里觅食。

它在泥雪上留下的爪印，不过是偶然的瞬间，飞走后哪里还会计较这些痕迹是在东边还是西边？

当年接待我们的老僧奉闲已圆寂，只留下一座藏骨灰的新塔，我们题诗的墙壁也已坍塌，再也找不到旧日的墨迹。

子由啊，你还记得当年赴考路上的艰难吗？路途遥远，人困马乏，连那头跛脚的驴子都累得在风雪中嘶鸣不止。

赏析：

嘉祐元年（1056年）暮春，19岁的苏轼和17岁的苏辙随父亲入京赴考，途经渑池，投宿寺院，老僧奉闲热情地接待了父子三人。

时隔五年，苏轼再至渑池，夜宿同一家寺院，迎接他的却不再是昔日相谈甚欢的奉闲，兄弟俩当年的题壁诗也因墙壁坍塌而无从寻觅。

物是人非，苏轼怅惘不已，恰巧此时接到苏辙从汴梁寄来的诗作，他便以此诗回赠，看似感伤，实则充满了达观的理性。

人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。
泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。

开篇四句，苏轼以一种近乎上帝的冷峻视角，写出了极致的通透：人生恰如寒冬雪地里觅食的飞鸿，雪地只是它暂时的落脚点。

它留下的爪印是“偶然”，飞走后雪化无痕却是“必然”，既然一切都是“偶然留指爪”，那么一时的得失荣辱、聚散离合，便不足挂齿。

他以这样的方式告诉弟弟：人生的漂泊就像鸿雁迁徙，虽然此刻分离，但我们都在奔向各自的前程，不必为暂时的分别而过度感伤。

老僧已死成新塔，坏壁无由见旧题。
往日崎岖还记否，路长人困蹇驴嘶。

前两句写实，是苏轼对“无常”的深刻体悟，当年的老僧已成一捧骨灰，当年的题壁诗连残垣断壁都已难寻。

对于一个26岁的年轻人来说，这种感悟有些残酷，但这恰恰是他后来能熬过乌台诗案、挺过海南蛮荒的底层逻辑：因为他早就预演了最坏的结局。

既然连“旧题”都保不住，那么后来的贬谪和流放，不过是另一种形式的“坏壁”罢了，因为看破了毁灭的必然性，所以能泰然处之。

如果前六句是哲理的冷色调，最后两句则瞬间切换成了温暖的回忆滤镜，苏轼没有继续沉浸在“人死壁坏”的悲哀里，而是调皮地问弟弟：“老弟，还记得当年那头累得直叫唤的破驴吗？”

当年父子三人进京赶考，路途遥远，盘缠不足，甚至马都累死了，途中只能换一头跛脚的驴子，人困驴乏，在风雪中狼狈前行。

这本是苦难，但在苏轼笔下，却成了兄弟俩共有的“独家记忆”，这种“以苦为乐”的达观，贯穿了苏轼的一生。

后来无论是在黄州耕田，还是在儋州吃老鼠肉，苏轼总能从苦难中提炼出“蹇驴嘶”般的生动与诙谐。

他用这种方式告诉弟弟：哪怕前路崎岖，只要我们记得当年的驴嘶声，记得彼此扶持的温暖，就没有过不去的坎。

后记：

回到文章开头的那个问题：什么是缘分？对于苏辙来说，渑池是他“错过”的任职地，是有缘无份的遗憾，对于宝黛来说，是“心事终虚化”的无奈。

但对于苏轼而言，缘分不是占有，而是经过，写下这首诗时，苏轼或许并未料到，这竟成了他一生的“命运预言书”。

从凤翔到任，再到杭州、密州、徐州、湖州，以及黄州、惠州、儋州的万里流放，苏轼的一生真正践行了“飞鸿踏雪泥”的命运。

他像那只飞鸿，在中国的大地上留下了无数“指爪”：在西湖筑堤，在黄州做东坡肉，在海南教出第一位举人。

他的诗文曾被焚毁，好友也曾被牵连，甚至连他在黄州辛苦建起的“雪堂”也几经易主，正如那“坏壁无由见旧题”。

在儋州绝望时，是苏辙在雷州隔海相望，不断寄药寄书，正如诗中所喻，虽然“鸿飞东西”，但那份兄弟情义却超越了生死。

苏轼的伟大，不在于他参透了虚无，而在于他在虚无的底色上，画出了最浓烈的深情。

他知道人生是“泥上偶然留指爪”，雪化之后，一切痕迹都会消失，但他依然选择在每一次”栖息“时全力以赴，在每一次起飞时不留遗憾。

所谓缘分，不必求长长久久，只求“雪泥鸿爪”的那一刻，我们曾真实地、热烈地、甚至狼狈地共同存在过。

这，或许就是苏轼留给我们最好的人生态度：世事漫随流水，算来一梦浮生，但只要记得那声驴嘶，记得那行旧题，这人间，便值得来过。

参考资料：

《东坡乐府》