北方如何过小年？

二十三，糖瓜粘。这简简单单六个字，是不是已经让你嘴里泛起点甜味儿，眼前冒出灶火的光了？这就是北方小年的开场。

北方过小年，日子很统一：腊月二十三。这事儿跟老北京的皇城根儿有点关系。听老人讲，清朝宫里规矩大，腊月二十三皇帝要在坤宁宫祭神，顺便就把灶王爷也给拜了。宫里头这么一做，王公大臣、官府衙门也都跟着学，这规矩就跟风似的，从京城传遍了北方大地。所以你看，北方小年这日子，多少带点“官方指定”的味道。

小年这天，头等大事就是送灶王爷上天。这事儿挺有意思，你把灶王爷当成一位住在你家厨房里的“家庭年度汇报员”就懂了。他默默观察一年，到了二十三晚上，要回天上向玉皇大帝汇报你家的情况。为了让这位“汇报员”多说好话、少打小报告，老百姓可费心思了。主角就是“糖瓜”，一种用黄米和麦芽熬成的糖，又甜又黏。祭灶时把它在火上一烤，化开抹在灶王爷画像的嘴上。这意思再明白不过：甜甜嘴，粘住牙，上去多说好话，不好的事儿就张不开嘴提了。我小时候总纳闷，神仙也会被糖粘住嘴吗？奶奶笑着说：“心到了，神仙就懂啦。”除了糖瓜，还得摆上清水、料豆和秣草，这是给灶王爷的坐骑预备的，考虑得别提多周到了。

仪式一完，那张被糖“贿赂”过的旧灶王爷画像，就要恭恭敬敬地请下来，和纸马、料草一起烧掉，叫作“送神”。看着纸灰往上飘，大人们就说：“瞧瞧，灶王爷骑着马，上天去啦。”一直要到除夕晚上，再把新请来的灶王爷画像贴上，年复一年，都是这个程序。

说完了神仙的事，就该忙活人的事了。北方管这叫“扫房”，可不是普通的打扫。那是全家总动员，椅子柜子都得挪开，房梁墙角、窗户缝儿，所有平时照顾不到的角落，都要用绑着长杆的扫帚彻底清扫一遍。这扫掉的哪里是灰尘，分明是过去一年的“晦气”和“穷运”。扫出来的旧物，很多就直接扔了，寓意“除旧迎新”。这活儿干完，家里窗明几净，看着就透亮，过年的新气象一下子就来了。

吃，永远是过节的灵魂。北方小年，饺子是绝对的主食。为什么是饺子？因为它形似元宝，寓意“招财进宝”。更重要的，它是最好的团圆饭，剁馅、和面、擀皮、一起包，全家人都能参与进来，热闹劲儿就有了。除了饺子，山东很多地方这天必做“粘糕”，用黄米、红枣蒸得热腾腾、黏糊糊，取个“年年高”的彩头。在关外东北，小年就开始杀年猪了，大锅煮肉，满村飘香，那豪爽的年味，隔着几条街都能闻到。

对了，还有件风雅事儿——剪窗花、贴窗花。红纸在巧手的媳妇、姑娘手里对折几下，剪刀如笔，左转右拐，不一会，栩栩如生的喜鹊登梅、连年有鱼（余）、胖娃娃抱鲤鱼就剪出来了。往刚擦得锃亮的玻璃窗上一贴，阳光透过来，满屋都是红彤彤、喜洋洋的光影，年的味道，一下子就浓得化不开了。

你看，北方的小年，就像一场春节大戏的正式彩排。它不张扬，但每一件事都有讲头：用糖瓜封住神的嘴，用扫帚清空旧的屋，用饺子聚拢人的心，再用窗花点亮家的眼。这一切忙碌而有序的准备，都是为了迎接七八天后，那个最隆重的团圆时刻。你们家过小年，有什么特别一定要做的事吗？