如果一个人还在穿5年以上的衣服，说明他身上具有这五个品行

昨天帮我妈收拾家里老房子，在樟木箱底抖出一件我爸的旧夹克。灰蓝色，袖口磨得发白，肘部布料软塌塌的，可一点没破。我妈拎着看了好一会儿，说这衣服怕是有小十年了，你爸总舍不得丢。

图片来源于网络

我忽然就觉得，一件衣服能在人身上留这么些年，它就不光是块布了。它像个不说话的老朋友，悄悄记着主人的日子。

图片来源于网络

能一直穿一件衣服的人，日子过得肯定不飘。你看现在商场里，衣服多得跟流水一样，这个月流行这个，下个月全换了。还能从柜子里拿出五年前衣服穿的人，他不太跟着这股水跑。他买衣服那会儿，想的不是“今年时髦啥”，而是“这我能穿多久”。样子或许简单，但料子实在，搁几年拿出来，套在身上还是那股妥帖劲儿。这种人心里有根，知道自己要啥，外头的热闹哄不动他。

图片来源于网络

再说，你穿着它过了这么多个春夏秋冬，身材竟没怎么走样。这可不容易。五年前的腰身，现在还能舒舒服服地进去，那不是运气。那是一日三餐心里有数，是楼梯爬了几层，是早晨晚上院子里那点步数，一点点攒下来的。衣服没变，是人管住了自己。这是一种静悄悄的自律，比啥都实在。

图片来源于网络

还有念旧。东西用久了，就有感情了。扣子松了缝一缝，线头开了补一下，不是买不起新的，是觉得没必要。这衣服跟着你淋过雨，晒过太阳，出过远门，像自己的一部分了。对物件都这么念情分的人，对人恐怕更甚。老朋友就是老朋友，不会因为日子久了就淡了，情分在那里，沉甸甸的。

久了还能穿，也说明东西当初买得对。不是图便宜，是看准了。料子禁洗禁晒，颜色经得起琢磨，款式不过分花哨。这眼光，是越过了一时的新鲜，看到了日后的长久。现在人总说消费要升级，其实真正的升级，是知道什么值得留在生命里，不是不停地往家搬。

最后我琢磨，这或许也是一种踏实。日子是过给自己的，不是过给旁人看的。一件舒服的旧衣裳，比一身别扭的新行头强。它不显摆，不喧哗，就默默陪着你。能把一件衣服穿五年以上的人，大概早就明白了这个理。他们的快乐和底气，不在橱窗里，而在自己日复一日，过熟过暖了的生活里。

图片来源于网络

我把那件旧夹克拍了拍灰，又给我妈叠好放了回去。有些东西，旧了才有味道，对吧。