我和丈夫李霖是大学同学,毕业工作后走进了婚姻的殿堂。像无数校园情侣向往的那样,我们修成了正果。
我们俩都是独生子女,但家庭背景却像两条不同源头的河流。我生在城里,父母都是国企职工,虽不算大富大贵,但工作稳定,早早规划好了退休生活,有养老金、有医保,没什么后顾之忧。李霖的家在离城一百多公里的一个小山村,公公婆婆是地道的农民。
![]()
结婚时,考虑到公婆不易,我只收了几万彩礼。公婆给付了房子首付,房贷由我们自己承担。
我是小学老师,工资不算高,但胜在稳定,还有寒暑假。李霖在一家效益不错的国企做技术岗,经常加班,收入却很可观。
婚后,婆婆打过几次电话,言语间透露出想抱孙子的期盼。但我们刚参加工作,想多享受几年二人世界,也想着多攒点钱,便总说“不急,再等等”。婆婆倒也没勉强,只是有次在电话里小心翼翼地说:“我跟你爸商量了,想着趁还能干得动,再出去打几年工。当初买房的首付还借了点钱,我俩也得攒点养老钱,不能全指着你们。”
我能听出她语气里的歉疚与要强,心里有些不是滋味,却不知该怎么接话,只好含糊地说:“你们别太累着。”
这一干,就是好几年。
婚后第五年,我怀孕了。得知消息,我们俩都懵了,随即是巨大的惊喜和一丝慌乱。电话打回两家,我爸妈高兴得声音都变了调,直说“太好了”;打给婆婆时,她在那头静了好几秒,带着颤音问:“真的?怀上了?太好了!太好了!我……我跟你爸收拾收拾,这就过去照顾你!”
![]()
我能想象电话那头婆婆的喜悦,可那一瞬间,我心里却掠过一丝犹豫。我妈还有几个月就退休了,时间正好。说实话,让婆婆来照顾孕期和月子,我心里有点打鼓——毕竟不是亲妈,生活习惯不同,有些孕期和产后的私密事、小情绪,对着婆婆总归不如对着自己妈自在,我怕相处久了生出不必要的矛盾。
“妈,”我斟酌着开口,“您别急。我妈这不快退休了吗?她时间方便,也说好了来照顾我。您和我爸在外边干活也挺辛苦的,就别来回折腾了。”
电话那头沉默了一下。我有些紧张,怕婆婆觉得被嫌弃、伤了心。没想到,婆婆的声音很快又响起来,语气里非但没有失落,反而有种如释重负般的轻松,甚至带着点欢快:“这样啊……那也好,也好!亲家母照顾你,肯定更周到,你也能更舒心。那就麻烦你妈了!我们……我们出钱!该买什么营养品,该准备什么,你们别省着,钱我们出!”
她语气里的那份“欢快”,当时让我心里微微一顿,有种说不清道不明的感觉,但很快就被孕期的各种琐事冲淡了。
![]()
儿子出生时,公婆还是千里迢迢从打工的工地赶了回来。婆婆抱着襁褓里的小家伙,笑得合不拢嘴,眼眶却红红的。她塞给我一个厚厚的红包,里面有两万块:“可欣,辛苦了。这钱你拿着,买点好的补补身子,别亏着自己。”公公在一旁搓着手,憨厚地笑着。
出了月子,我妈留下来继续帮我带孩子。公婆没待几天,看够了孙子,便再次收拾行李要回工地:“工期没完,老板催呢。”临走时,她拉着我的手说:“钱不够花,或者需要啥,一定打电话。妈每月给你转点钱,贴补家用。”
果然,从那个月开始,我的手机每月五号准时收到一笔三千块的转账,备注总是简简单单两个字:“家用”。
起初,我满心感激,觉得公婆不容易,还惦记着我们。可时间久了,看着我妈每天围着孩子转,做饭、洗衣、打扫从早忙到晚,我心里那杆秤开始悄悄倾斜。偶尔跟同事朋友聊起,听说谁家婆婆来带孩子还每月贴补不少;或者算一笔账,在我们这城市请个住家保姆,没五六千根本下不来。这么一对比,婆婆那每月三千块,似乎就显得有些轻了。
“三千块,就想落个好名声,买个省心?”这个念头时不时冒出来,像根细小的刺,扎在心头某个角落。虽然从未说出口,但在疲惫的深夜,或是看到我妈累得直捶腰时,这份不满便会暗暗滋生。我跟李霖抱怨过一两次,他总是叹气:“爸妈也不容易,在外头干活累,这三千估计也是他们省吃俭用挤出来的。”我便不再多说,但心里的疙瘩始终没解开。
儿子四岁时,我爸下楼不小心摔了一跤,股骨骨折,需要卧床静养好长一段时间。我妈得专心照顾我爸,孩子谁来带?瞬间成了迫在眉睫的难题。
我和李霖焦头烂额。请保姆不放心,费用也高得吓人;我甚至动了辞职的念头,被李霖坚决拦住:“你好不容易评上的职称,工作也稳定,不能辞。我们再想想办法。”
最后,是李霖提出:“让我妈来吧。我爸年纪也大了,工地上的活越来越吃力,正好也让他歇歇。我妈来带孩子,我爸在老家种点地、打点零工,也能互相照应。”
![]()
我沉默了。说实话,经过这几年,我心里对婆婆有种复杂的隔阂,但现实摆在面前,似乎没有更好的选择。而且我也知道,这可能是婆婆一直期盼的——能来儿子身边,亲手带大孙子。
电话打过去,婆婆几乎没犹豫就答应了,声音里有压抑不住的激动:“好,好!我们这就收拾回去!”
婆婆来的那天,有些拘谨地站在我们的客厅里,手脚好像没处放,只是看着满地乱跑、已经有些认生的孙子,一个劲儿地笑。
生活模式就此改变。婆婆迅速接管了家里的大部分家务:一日三餐、打扫卫生、接送孩子、陪孩子玩。她很勤快,眼里永远有活,总也闲不下来。只是做饭口味偏重,油大盐多,是典型的农家风味,跟我们家清淡的习惯不太一样。我委婉提过几次,她会连忙答应“好好,下次少放点”,但下次端上桌,变化总不明显。孩子偶尔调皮不听话,她的教育方式也比较直接,有时会大声呵斥,让我这个当妈的听着有点心疼。生活习惯上也难免有些小摩擦,比如节水节电到了近乎苛刻的地步,剩菜舍不得倒,反复热着吃……
但这些都是细枝末节。不可否认,婆婆的到来实实在在解放了我——不用再担心迟到接不了孩子,下班回家总有热饭热菜,周末也能喘口气。家,因为多了个人操持,运转得更顺畅了。
一天晚上,李霖跟我商量:“老婆,你看我妈来这么久了,每天忙里忙外没个收入。我的工资基本都用在房贷、车贷、孩子兴趣班和日常开销上,你的工资……能不能每月拿出一千五百块,给我妈当零花钱?她手里有点钱,买点自己喜欢的,或者偶尔给我爸寄点,也宽裕些。”
我当时正靠在床头刷手机,听到这话,手指顿住了。
一千五?
我的工资每月到账七千出头。以前,这笔钱是我的“私房钱”兼家庭备用金——自己买点衣服化妆品、跟朋友聚个餐、给孩子添置些非必需品、偶尔给父母买点礼物,还能每月固定存下一些,心里很有安全感。这一下子要拿出一千五,相当于砍掉了我五分之一的可支配收入。
我心里咯噔一下,第一反应是舍不得,甚至有点委屈。婆婆是来带自己孙子,一家人,怎么还要专门给“零花钱”?虽然我也知道,婆婆确实没有任何收入,公公在老家种地也赚不了几个钱。
“一定要给吗?”我小声问,“家里开销这么大……”
李霖揽住我的肩膀,语气温和但坚定:“可欣,咱得将心比心。妈在这干活不比保姆轻松,请个保姆多少钱?咱们给妈这点真的不多。再说,妈以前每月还给咱们三千呢,现在她老了干不动了,该咱们反哺了。就当是给妈的一份心意,让她在这住得踏实点。”
他的话让我无法反驳。我脑子里闪过婆婆忙碌的身影、她看孙子吃得多时满足的笑脸,也闪过以前每月那笔准时的三千块转账。最后,我点了点头:“……行吧。”
于是,每月发工资后,我都会给丈夫转一千五,由他取了给婆婆。每次转账,心里都会小小的抽痛一下。看着账户里减少的数字,那份属于我的、可以自由掌控的安全感,似乎也随之流失了一部分。我开始不自觉地在购物时多看两眼价签,朋友的聚会能推就推,连给孩子买玩具,都要比以前多掂量几下。
婆婆总是推辞:“不要不要,我在这有吃有喝的,要钱干啥?”李霖硬塞给她,她才小心翼翼地收起来。我从没见过她花这些钱给自己买过什么像样的东西,顶多就是在菜市场为了几毛钱跟人讨价还价,或者给孙子买根冰棍。我知道,这些钱她多半又悄悄攒了起来,或是贴补给了老家的公公。
去年,为了儿子能上个好点的小学,我们又买了一套学区房。每月的还款压力陡然增大,李霖的工资覆盖掉所有贷款和基本开销后所剩无几。我的工资,那七千块,成了家庭应急、孩子教育、人情往来和日常零花的主要来源。
每个月,看着账单上的数字像一座座小山压过来。而我手里能动的钱,刨去必须给婆婆的一千五,再扣掉无法避免的家庭开支,真正能留给自己的已经薄得可怜。
有一次,儿子看中了一个挺贵的乐高玩具,眼巴巴地看着我。我下意识想说“太贵了,下次吧”,话到嘴边,看着孩子期待的眼神又咽了回去。最后还是咬牙买了,但那个月,我取消了早就计划好的护肤项目,也没敢跟同事去新开的网红餐厅打卡。
夜深人静时,我忽然想起几年前,婆婆每月转来的那三千块钱。
三千块。我当时还嫌少。
可现在,我自己月赚七千,拿出一千五给婆婆,却感到如此吃力,甚至有些捉襟见肘。
那一刻,像是有人在我心里打开了一盏灯,照亮了所有我曾经忽略的角落。
我忽然明白了,婆婆那每月三千块,不是从天上掉下来的,不是轻轻松松就能拿出来的。那是她和公公在工地烈日下挥汗如雨,省吃俭用,从牙缝里硬生生抠出来、省出来,寄给远方的儿子儿媳,寄给未曾亲手抚养的孙子的。那三千块,或许就是他们当时能拿出的极限,是他们笨拙却沉甸甸的爱。
而我,坐在有空调的办公室里拿着稳定薪水,却曾嫌那份隔着千里、浸着汗水的馈赠“太少”。如今,当我亲自体会了持家的不易,尝过了每一分钱都要精打细算的滋味,才真正懂得了那份“三千块”的分量。
它从来不是钱多钱少的问题,而是他们拼尽全力的托举,是他们在自己能力范围内所能给予的最大支持。就像我现在,即便觉得一千五很吃力,也依然要拿出来给婆婆——因为那是一份责任,一份回馈,一份试图让她晚年安心的心意。
只是,懂得这份不易的代价,是自己也终于走入了生活的烟火深处,尝到了过日子的难,也品到了亲情的重。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.