![]()
在这个充满仪式感的年代,好莱坞精英们最擅长的戏码不是演电影,而是演“圣人”。
这事儿得从一个经典苏式笑话讲起。
记者问农夫:“如果你有两百亩地,你愿意分给国家一百亩吗?”
农夫豪迈拍胸脯:“没问题!”
记者又问:“如果你有两头牛,你愿意分一头出去吗?”
农夫头摇得像拨浪鼓:“那不行!”
记者纳闷:“两百亩地你都舍得,一头牛怎么就不行了?”
农夫一脸委屈:“因为我真有一头牛啊。”
前几天,格莱美颁奖礼上,流行偶像碧梨(Billie Eilish)就亲自把这个笑话搬上了名利场的最高舞台。
碧梨站在聚光灯下,奖杯在手,天下我有。她对着麦克风吐出一句极具诗意的宣言:
“在被偷走的土地上,没有人是非法的。”
瞧瞧,这文字功底,这政治高度。翻译成人话就是:既然美国这块地根源上是抢来的,那大伙儿进进出出都随意,谁也别管谁叫非法移民。台下的精英们听得如痴如醉,掌声雷动,仿佛那一刻格莱美现场不是名利场,而是通往大同世界的传送门。
然而,这种“在云端行走”的正义感,最怕遇到带地图的人。
洛杉矶的原住民部落 Tongva 很快就跳出来点了个赞。部落发言人慢条斯理地确认了一件事:是的,碧梨小姐说得太对了,这地确实是偷我们的。而且,她那栋价值数千万美元、带大花园和顶级安保的豪宅,刚好就稳稳当当地盖在我们部落的祖地上。
部落发言人还补了一句:“虽然她嘴上说这地是偷来的,但到目前为止,她还没就这栋房子的产权跟我们联系过。”
这就尴尬了。在台上,碧梨是心怀天下的精神圣徒;在台下,她只是个坐拥千万产证、却拒绝和“失主”商量归还房子的普通房东。
咱们顺着碧梨的逻辑盘一盘:既然“在被偷走的土地上没有非法”,那这意味着什么?
这意味着法律、边界、私人领地在这套叙事里统统是不存在的。既然非法入境是正义的,那“非法闯入”碧梨家的客厅,坐沙发上喝杯咖啡,是不是也该算作某种“历史补偿”?
这就是好莱坞式道德乌托邦的精妙之处:他们生活在配备了顶级保安、红外监控和24小时巡逻的安保社区里,却在窗户后面呼吁拆掉国境线的篱笆。他们在精神上追求法外之地,在现实中却比谁都依赖那张写着自己名字的房产证。
下图是她家豪宅的大门,每天紧紧关着,你要敢爬,她就报警:
![]()
其实,多年前喜剧导演瑞奇·热维斯(Rick Gervais)就在金球奖上开启过“灭霸模式”:
“你们这群人,没资格教训公众任何事。你们对真实世界一无所知,你们上学的时间还没那个瑞典环保女孩长。”
这话虽然损,但确实精准。好莱坞艺人们生活在一个高度真空的圈子里,他们的社交货币是“看起来很正义”。至于这套逻辑在现实中如何逻辑自洽,甚至如何自相矛盾,对他们来说并不重要——反正只要镜头一关,保安一拦,真实世界就跟他们没关系了。
目前,碧梨方面对此保持了高度的沉默。这大概就是传说中的“艺术性处理”。
这出戏告诉我们一个朴素的真理:
在好莱坞,正义是可以批量生产的,口号是可以按需定制的。但这一切的前提是——别真动我那头牛。
如果哪天原住民真的带着铺盖卷儿去碧梨家后花园安营扎寨,而她不仅没报警,还微笑着递上一杯冰美式,那我也许会相信,她是真的相信她正在谈论的正义。
在此之前,大家就当看个热闹,毕竟,看这群演员在自己挖的坑里左右横跳,也算是这种颁奖礼为数不多的看点了。
![]()
(完)
那个那个,跟我亲爱的熊总没事聊天
但发现直播很累,动不动咔嚓,索性自己聊了切片
在几个地方都同步,大家围观:
B站
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.