![]()
(接上文)
再说被砸成高位截瘫的女兵王林梅。
1978年11月底,57311部队来人通知王林梅复员的消息。
她也即将从北京301医院转到位于邢台地区的河北荣军疗养院。
出发前一天,部队朱政委匆匆赶来看望王林梅。
当时,朱政委在北京开会,抽空来到北京301医院。
看着躺在病床上的王林梅,朱政委连声说:“唉,怎么会砸到你了?”
临走时,朱政委从口袋里掏出一百块钱交给王兰书,说:
“给孩子买点东西补补。”
王兰书不收,朱政委扭头就走。
王林梅后来才听说,朱政委把身上所有的钱都给了她,回部队时,是跟别人借钱买的车票。
第二天,王林梅被抬上担架,抬进院里的一辆救护车。
来时,王林梅就是这么来的,走时,又是这么走的。
在北京火车站,王林梅被抬上火车。
![]()
站台上,所有人都用一种惊讶的目光盯着她。所有人都在给她让路,怕碰到她,碰到她的担架。
王林梅已经很久没有在候车室、站台被旁人挤来挤去的感觉了。
原来,她觉得那是一种痛苦,一种负担,而现在,她觉得被别人挤是一种幸运,一种幸福。
躺在飞驰的火车上,王林梅不由自主地想到了高原,那个两年前帮自己在候车室看行李的战士。
两年前,王林梅以为自己会与高原擦肩而过。
两年后,二人再次见面,却真的擦肩而过了……
火车开到邢台站,接站的还是一辆救护车。
王林梅又被小心地抬上救护车。一小时后,终于抵达此行的目的地——河北省荣军疗养院。
这是一座五十年代的建筑。二十多年过去,墙壁都已经斑驳。
王林梅被抬到一间十二平米的小屋。
疗养院中住着不少战争年代因伤致残无家可归或无法回家的军人。
![]()
除解放战争外,还有朝鲜战争中因伤致残的军人。
另外就是在抗洪抢险、施工营建、训练演习中致残的战士。
他们有的拄着双拐,有的坐着轮椅,还有的和王林梅一样,整日躺在床上。
护送的人走了,只剩母亲一人。
母亲看看房间,让护理员照看王林梅,她到街上买点东西。
半小时后,老人家抱回一包东西,除日用品外,更多的是花花绿绿的年画。
农历新年还早,元旦却快来了。
年画有《楼台会》、《黛玉葬花》、《追鱼》、《天女散花》等等。
老人家一边贴年画,一边对王林梅说:
“现在好了,这些画要是放在以前都是四旧,现在,又不管了,还是这些东西好,贴上有个喜庆气氛。”
所有需要照顾的人都有一个称呼——休养员。
![]()
在这里,王林梅是唯一一个服役期间因伤致残的女兵。疗养院安排了几位年轻的女护理员轮流值班,日夜守护在王林梅身旁。
为防止褥疮,每隔两小时,就有护理员上前为王林梅翻一次身。
截瘫病人如果长时间不翻身,容易长褥疮,皮肤就会溃烂且难以愈合。
不论白天黑夜,两小时一到,就有护理员上前为王林梅擦洗、翻身。
就算在深夜,护理员也会轻轻叫醒王林梅,翻完身,还会说声对不起,才悄然离开。
也有护理员忘记的时候,不过,不是王林梅。
一天深夜,王林梅被一阵“班儿、班儿”喊声吵醒,那喊声是从前排传来的。
班儿是一位护理的称呼,包括休养员在内,大家都这么叫她。
那天凌晨两点,该班护理值班。休养员三点翻身,班护理却睡着了,休养员着急,便喊了起来。
后来,这位休养员说,他亲人中有个截瘫伤员,因没及时翻身,长了褥疮,身体溃烂而死。
休养员说,那晚,他梦见自己全身大面积溃烂,从梦中惊醒,一看超了时间,高喊起来。
母亲安顿好王林梅后,回家了。
![]()
一天二十四小时,王林梅不可能老望着房顶发呆。
手臂的状态比在北京时又好了一点,脸冲左躺着的时候,慢慢的,可以用右手翻动书页了。
翻书页却不是用的手指,整个右手处于一种半握状态,不能完全打开。
翻书时,王林梅要稍稍握紧拳头,只有握紧拳头,右手才能活动。
左臂压住书的一边,用右手下半部分去“蹭”打开的书页。
力道不能过大,也不能太小。一次不行就两次,直到把书页翻过去为止。
手臂累了、麻了,就停下来歇歇。
后来,动作熟练了,每两小时,王林梅最多能看十页书。
书是护理员从疗养院图书室里借的。开始时,王林梅每天上午、下午各“蹭”两小时,后来,晚上又加了两小时。
在1978年那个寒冷的冬天,就是靠着“蹭”书,王林梅看完了《基督山伯爵》、《安娜卡列妮娜》和《复活》的部分章节。
从受伤开始,王林梅睡眠质量便大幅下降。晚上,稍有动静,便会从梦中惊醒,醒了,便再也睡不沉了。
![]()
王林梅想把头蒙起来,自己却做不到,想喊护理员,心里又觉得愧疚:
人家刚给你翻完身,此刻,大概刚睡着,你怎么忍心又把人家喊醒?
最快乐的时候是每天清晨,鸟一叫,意味着新的一天来了。
此时,院子里也热闹起来。
疗养院有个截瘫伤员轮椅队。这些人每天五点不到就起床,五点钟准时在院里集合,一边说笑、打闹,一边聚到水龙头周围进行冷水浴,不论天气多冷都是如此。
他们赤裸着上身,像一个个斗士,用冷水浸过的毛巾不停在自己的通红的上身擦着。
如果是夏天,这些人还会拿出脸盆,从水龙头下接半盆水,像傣族过泼水节一样,互相泼来泼去。
有人劝他们注意身体,预防感冒。
轮椅队“队长”却说:“我们这么做就是为了预防感冒,要是能自由行动,我们就去冬泳啦!”
洗完擦完,所有队员穿好衣服,排成整齐的队伍,向近郊公路出发……
(本文主人公王林梅,女,生于1957年,唐山人,1973年入伍,在唐山大地震中致残)
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.