![]()
立春:呼和浩特的春来了
作者︱孙树恒
今天的太阳是慢热的
爬过呼和浩特的屋顶时
还带着昨夜的霜气
妻子早早就醒了
面粉倒进瓷盆,温水顺着指尖流
一圈圈揉着时光
面团在掌心发胀,像揣着个暖烘烘的秘密
外孙女扒着厨房门框,眼睛亮得像星子
“姥姥,春饼要揉到什么时候呀?”
妻子擦了擦额角的汗,指尖沾着面粉
“要揉到能裹住风,能接住光,能托住咱们的暖”
![]()
菜板上的响动细碎又温柔
土豆擦成丝,泡在清水里泛着白
豆芽要掐去头尾,外孙女蹲在旁边学样
捏起一根却捏断了芽尖,急得眼圈发红
女儿摸了摸她的头,把碎芽捡进菜碟
“碎芽也能裹进春饼,就像日子
碎了,也能拼出暖来”
韭菜只买了一小把,绿得攥不住
鸡蛋炒得蓬松,金黄得像外孙女藏在兜里的橘子糖
![]()
春饼在电饼铛上慢慢鼓胀
薄得能透见灶火的影子,麦香漫出来
外孙女踮着脚尖伸手够,被妻子轻轻按住肩膀
“烫呀,等凉一点再卷”
卷上土豆丝、豆芽、炒鸡蛋,再添几根韭菜
外孙女捧着小盘子小口咬,脆生生的响
含糊地说:“姥姥,春饼像小被子
裹着菜,也裹着太阳”
妻子坐在对面,每一口都嚼得很慢
像是在咽下饭里的香,也像是在表达心里的爱
![]()
我啃着春饼望向窗外
呼和浩特的天是洗过的蓝,风还带着硬气
却少了几分凛冽
楼前老槐树举着枯枝,残雪在墙角融化
一滴一滴落在冻土里,像是土地在眨眼
外孙女吃完拉着我的手要去楼外看
“姥爷,雪在哭呢,它要走了吗?”
我笑着点头:“是呀,春天要来了
雪要给绿芽让路”
街道上的人裹着棉袄,手里的菜篮比往年轻
外孙女指着便利店喊着买吃的
姥姥说:“你呀,吃糖又该牙疼了”
外孙女懂事地松开手:“好呀,省钱买新本子,我要写春天的诗”
![]()
呼和浩特的立春总带着点犹豫
雪堆在墙角,像舍不得走的冬天
可阳光已经软了,暖得能化开骨头缝里的寒
我带着外孙女坐在向阳的墙根下
她捡起枯枝在雪地上画春饼,圆滚滚的
还添了几笔绿:“姥爷,这是给春天的,让它快点来”
旁边老人们说着闲话,有人提起
孩子,工资降了还总加班,夜里常翻招聘信息到很晚
有人提起健康,现在药太贵了,一个感冒一千元都治不好
更多的呼应,今年菜价又涨了,一个老人指着手里的菜,在菜市场转了三圈
对比三家摊位,才数着零钱付了账
一个孩子拉她的衣角:“奶奶,我想吃草莓”
老人低头,声音轻得像风
“好,买,今天是咬春,要吃最实在的菜,攒够力气,才能等春天来”
在孩子面前,笑得温和,说:“日子会好的,春天来了就好了”
![]()
妻子开始收拾家,扫尘、擦窗
外孙女穿着花裙子在屋里转圈:“姥姥你看
我像小春天吗?”
妻子看着她笑,
我看着刚擦洗的玻璃,花脸一样雾蒙蒙
留下一道道水痕,像时光的脚印
热水管道井盖的枯草丛里,冒出针尖大的绿
细微得让人不敢呼吸,怕惊扰了破土的勇气
外孙女趴在旁边喊:“姥爷,草在偷偷长呢,它不怕冷吗?”
我走过来,拍拍她的肩膀
“因为它心里有火呀,像咱们一样
再冷,也能熬到春天”
风从南边来,掠过大黑河的冰面
带着水汽和暖意,吹过呼和浩特的街道
我翻出给外孙女的课外读物
一本带插画的诗集,几支新铅笔
孩子抱着礼物笑得露出豁牙:“姥爷,我要背好多诗”
姥姥蹲下来帮她理头发:“上周,你跟爸妈去北京,没有写日记吗?”
外孙女使劲点头,“我们到动物园,海洋馆,天安门广场…姥姥那几天太累了!”
外孙女把诗集抱在怀里,像抱着整个春天的希望
![]()
我想起小时候的立春,也是这样的天
我们几个小伙伴,寻找刚冒芽的草,听东风的声音,玩弹弓子,打土坷垃仗…
如今春饼的味道没变
东风的声音没变,呼和浩特的立春没变
现在换我牵着外孙女的手,教她认草听风
孩子的笑没变
对好日子的盼,也没变
都是春天的颜色,都是家的味道
电视里播着经济新闻,说增长放缓
我却笑着说:“反正有春饼吃
有宝贝陪着,日子就饿不着冷不着
就有奔头”
![]()
呼和浩特的风还在吹,却不再刺骨
吹过枯树,吹过冻土,吹过亮着一个个打开的窗
我知道,风里藏着春天,藏着年的念想
咬下一口春饼,暖意从胃里升起
漫到四肢百骸
我想起一个诗人说的,“冬天注定枯败
可心火能燎原
呼和浩特的立春,就是这燎原的火种
是枯枝败叶里的暖意,是冰天雪地里的期盼”
![]()
街灯亮了,红的灯笼,黄的灯光
在夜色里交织 ,像一幅温暖的画
远处传来零星的鞭炮声,是年的脚步近了
是春的气息浓了
我站在窗前,看着呼和浩特的夜
看着这立春的夜,心里满是深情
外孙女靠在沙发睡着了,嘴角还带着笑
妻子坐在旁边,给她掖了掖被子
![]()
风还在吹,吹过我的额头
吹过呼和浩特的街道,吹向即将到来的春节
吹向漫山遍野的春天
我听见土地在歌唱,听见枯枝在发芽
听见心里的火在燃烧
听见窗外有人在哼歌,听见外孙女在梦呓
看见那么多书画家写春联,送万福,暖人心
这立春的暖,这年的味道
这呼和浩特的深情,这困境中的韧性
会陪着我们走过岁岁年年
直到每一个冬天都被心火点燃
直到每一个立春都长出滚烫的绿
直到每一个团圆的年
都浸着春的暖意,都藏着生活的深情
都扛过风雪,迎来晴朗,阳台上的迎春花开了!
![]()
(作者档案:孙树恒,笔名恒心永在,内蒙古奈曼旗人。诗人,专栏作家,独立自媒体人,蒙域经济30人专家组成员,呼和浩特市政协智库专家,内蒙古茶叶之路研究会副会长、内蒙古诗书画研究会高级研究员副秘书长)
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.