新春走基层·记者体验360行|跟渔民一起，与“鲜”赛跑

　　上午9时许，记者从广东茂名博贺港码头登上接驳船，目的地是停在广袤南海上的一艘渔船。

　　身处全国海岸线最长的省份，广东人对海鲜情有独钟。新春临近，岭南餐桌对鲜活海味的需求节节攀升，渔港码头与远洋渔船正全力投入节前海鲜保供。

　　这是一场与“鲜”的赛跑。每年南海捕鱼期从8月中旬到第二年的4月底，必须争分夺秒。春节期间人力成本贵，但海鲜价格也高，本地渔民会干到临近除夕才休息几天，外地渔民甚至一天不休。

　　57岁的船长黄宁波，在驾驶舱一边熟稔地开船，一边招呼记者找个地方坐下。海上温差大，白天他一身渔民常见的T恤衫、牛仔裤打扮，椅背上搭着晚上穿的薄羽绒服。他和弟弟黄宁浪带领着这艘船和10名船员，正开足马力，追踪鱼群。

　　驾驶室里，地板擦得透亮。黄宁波面前的四台仪器上，本船的经纬度、速度、航向，附近渔船的编号、航迹、位置，一目了然。

　　透过玻璃望去，青蓝色的海浪起伏，涌起的浪尖摔碎在海面上，撞出一片雪花。两个多小时后，黄宁波凭着多年经验，也带着几分试探，把渔船开到一处海域。

　　12时许，两根网柱从渔船两侧升起，上面布满粗绳，26张渔网一字排开、依次入海。远远望去，像是开屏的孔雀。

　　等候鱼虾进网的时间，是船员们的休息时间。等了两个多小时，第一波“盲盒”要开了，船员们迅速从睡意中抽身，赶到船尾的甲板上。

　　伴着两台收网机的轰鸣声，船员们配合着用力拉动绳索，渔网带着咸腥的海水一起上了船。两名船员猛地拉开网尾绳，“哗啦”……满网鱼虾蟹螺倾泻在甲板上——

　　1月28日，船员将收网的渔获卸在船上。新华社记者肖恩楠 摄

　　皮皮虾扭动着蜷缩的身子，腹部的水脚用力摆动，九肚鱼张着大嘴翘着尾巴，小螃蟹挥舞着两只钳子快速横爬。幸运的话，还能抓到八爪鱼和花蟹。

　　4名船员负责迅速把皮皮虾分拣出来，放进打着氧气的海水池里保鲜。虾壳很锋利，稍不注意就会把手扎出血，但他们动作娴熟果断，手套里的指头在常年劳作中，早已长出厚厚的老茧。

　　一网刚收完，船员们就马不停蹄把下一网抛入海中。随即，渔获还要再过一遍筛子：船员们挑出钉螺和其他海鲜，把皮皮虾按照大小、品种、有无膏黄，放到不同筐里。在岸上，每种价格都不同。

　　紧张如战场的甲板，一个半小时内恢复了平静。这样的流程，每天要循环5次，从中午12点一直干到第二天凌晨3点。

　　1月28日，船员在船上分拣刚收网的海鲜。新华社记者肖恩楠 摄

　　在船员抓紧休息时，黄宁波仍需掌舵值守，避免撞上其他船只。好在弟弟和他轮班，能给彼此留出一点打盹的时间。

　　风浪来袭，驾驶室里倾斜仪的摆锤左右摇晃，最晃时指向10°。记者躺在地板上，天旋地转，恍惚间瞥见黄宁波，他稳稳端坐在驾驶台前。

　　“我19岁就开始出海了。刚上船的时候晕了一个星期，吃点东西就吐，睡觉起来也吐，适应了好几年。风浪大的时候，两三米高的海浪拍在玻璃上，砰砰响。”黄宁波说，出海三十多年，早都习惯了。

　　“算命的说我们命里缺水，所以父母给我和我哥起了这名字，没想到就做了一辈子渔民。”黄宁浪笑着说。

　　近十年，渔船都从木船换成了玻璃钢船或铁船，都配有雷达和北斗导航，安全性大大提升。难以想象，千年以前，我们的祖先是如何驾驶一叶扁舟，勇敢驶向蔚蓝又暗流涌动的大海。

　　与风浪为伴的日子，也藏着大海的温柔。日出日落、彩虹横空，对他们已是寻常风景。

　　上图为1月28日，船长黄宁波驾船驶向下网作业地点；下图为1月29日凌晨，黄宁波将船开回博贺港，安排渔获接驳事宜。新华社记者肖恩楠 摄

　　夜幕降临，明月高悬。漆黑的夜空里，只有远方渔船的点点灯光。

　　“困的时候就洗把脸，在屋子里走。但你看，从船头到船尾，就这么长。”黄宁波说，相比于无聊，睡不了一个整觉更让人难熬。

　　凌晨3时35分许，最后一网上岸，两根网柱缓缓收拢。黄宁波紧急调转船头。越早一分钟把鱼虾送上岸，越有可能卖个好价钱。

　　皮皮虾500斤、九肚鱼4大桶、钉螺20筐，这是这一天的战绩。临近码头，黄宁波目送着船员们将一筐筐海鲜从渔船搬上接驳船，自己回到驾驶室。这一次，他将补上一天最长的一觉，也只有3个小时。

　　晨光熹微，岸上的灯火在黎明中悄然隐去。

　　1月29日清晨，人们聚集在广东茂名博贺港码头购买海鲜。新华社记者 肖恩楠 摄

　　记者也跟着渔获上岸。博贺港天光墟，这个从凌晨开始运作的鱼市，此刻人声鼎沸。黄宁波的妻子4点就起床了，等货一到就开始卖，熟练地在笔记本上记下斤数和价格。卖完了，再去上班。

　　夫妻俩隔上二十几天，才能见上一面——下次，应该就是过年收工时。黄宁波说，他们计划在海上坚守到腊月廿五，和家人过个团圆年，来年正月初三或初四再出发。

　　太阳在广东茂名博贺港升起。新华社记者 肖恩楠 摄

　　下船前，记者问黄宁波有什么新年愿望。“多打点鱼喽！”他笑着说，“更要平平安安。”他脖子上的平安扣微微晃动。

　　红日初升，发动机哒哒的声音响起，接驳船驶离港口，船员们带着空筐回到渔船上，开启新的一天。

　　记者在船上坚持了一天一夜，仿佛打了一场硬仗。

　　这样的一天，是南海渔民的每一天。（记者田宇、邱晨、吴鲁）