“我们穷，但我们不孤独”——朝鲜女导游一句话刺痛了中国游客的心

清晨六点半，平壤地铁如同时光胶囊般开始它的日常穿梭。作为这个团唯一的朝鲜导游，金英玉已经站在集合点，微笑着迎接她的中国游客。我作为团队中的一员，正用审视的眼光打量这个神秘国度的首都——街道宽阔却少有车辆，建筑雄伟却略显陈旧，行人衣着朴素但整洁得体。

“大家请看，我们的地铁深度达110米，是世界最深的地铁系统之一。”金英玉用流利的中文介绍着，声音在空旷的大理石站厅里回荡。

我跟着队伍进入电梯，下行时间异常漫长。同行的中国游客开始小声议论：“这电梯速度真慢”、“中国随便哪个二线城市地铁站都比这现代化”、“他们是不是还停留在七八十年代”……

我注意到金英玉听到了这些议论，但她的微笑没有改变，只是眼中闪过一丝难以捕捉的神色。

地铁里的歌声

就在我们等待列车时，远处传来清脆的童声合唱。一群系着红领巾的朝鲜小学生正列队走来，他们穿着统一的校服，脸上洋溢着纯真的笑容，在没有老师指挥的情况下，整齐地唱着一首朝鲜民歌。

歌声纯净而响亮，回荡在地下百米的空间里。奇妙的是，原本嘈杂的中国游客团渐渐安静下来，所有人都被这突如其来的童声合唱吸引。孩子们眼中没有我们熟悉的那种“表演感”，而是一种自然的、发自内心的愉悦。

列车进站，我们和孩子们上了同一节车厢。他们安静地坐在指定区域，偶尔互相低声交谈，没有一个人低头看手机——我这才意识到，朝鲜儿童几乎不使用智能手机。

“在朝鲜，我们鼓励孩子们多与同伴面对面交流。”金英玉轻声解释道，仿佛看穿了我的心思。

旅程中的反差

随后的几天，这种反差感越来越强烈。

我们看到高楼大厦不多，但每个社区都有完善的运动设施，傍晚时分总能看到男女老少在一起打排球、踢足球；商场里商品种类有限，但书店总是挤满了阅读的人；街上广告牌稀少，却随处可见宣传海报和标语。

最让我印象深刻的是一个傍晚，我们路过一所学校，操场上正在进行一场即兴的文艺表演。没有华丽的舞台，没有昂贵的音响设备，只有孩子们围坐一圈，轮流上前唱歌、朗诵、演奏简单乐器。每个孩子表演时，其他人都专注地倾听，结束时报以真诚的掌声。

“在中国，孩子们课余时间都被补习班和电子产品填满了。”团里一位带着孩子的母亲轻声感慨，“我们已经很久没看到孩子们这样简单快乐地在一起玩耍了。”

旅程最后一天，我们登上返回中国的列车。在站台上，金英玉与大家一一告别。轮到我时，我忍不住问出了那个困扰我整个旅程的问题：

“金导游，您去过中国吗？您怎么看待中国的快速发展？”

金英玉微笑着点头：“我曾作为交流学生在北京学习过一年。中国的成就令人惊叹——高楼林立，高铁飞驰，科技发达，物质丰富，这些都是朝鲜需要学习的地方。”

她停顿了一下，眼神变得深邃：“但是，我有一个观察，也许不完全正确。”

“请讲。”我好奇地倾身。

“在中国，我看到了前所未有的物质丰富，但也看到了前所未有的孤独。”她缓缓说道，“我看到年轻人整天对着手机屏幕，却很少与身边的人交流；我看到孩子们被各种培训班填满，却失去了自由玩耍的时间；我看到城市越来越繁华，但邻里之间却越来越陌生。”

“在朝鲜，我们的经济确实不如中国发达，物质生活也比较简单。”她的声音温柔而坚定，“但我们保留了人与人之间紧密的联系。我们不需要刻意‘约饭’，因为邻居就是家人；孩子们在街头自由玩耍，因为每个成年人都会照看他们；我们集体庆祝节日，分享有限但充满心意的食物。”

她看着我的眼睛：“这一点，我觉得中国可能不如现在的朝鲜。”

她的故事

临别时，金英玉分享了自己的故事。她父亲是矿工，在她十岁时因矿难去世。按照朝鲜的制度，失去劳动力的家庭会得到国家和集体的全面支持。

“父亲走后，我们家没有挨饿，没有流离失所。”她回忆道，“邻居轮流帮我们修缮房屋，社区每周都有人送来食物，国家为我提供了全额奖学金直到大学毕业。我的成长不是一个人或一个家庭的责任，而是整个社会的责任。”

“在中国，许多人也互相帮助。”我试图回应。

“是的，但我们的帮助是系统性的，不是偶然的。”她说，“在我们社会，照顾他人不是可选项，而是基本义务。这种紧密的社会联结，可能是我们最宝贵的财富。”

列车缓缓启动，金英玉的身影越来越小，但她的话却在我心中越来越大。