“原来我谈的恋爱,是人家批量复制的套餐。”张女士把这句话发进闺蜜群时,手抖得连语音都录不稳。32岁,美妆博主,粉丝眼里的人间富贵花,结果男友胡某同时跟上百号女人说“我只爱你”,连备孕检查都排了队。更离谱的是,人家早就已婚有娃,征信、体检、公司流水全套假货,淘宝几百块搞定。
我看完唯一的感觉:这哪是谈恋爱,这是被当成KPI冲业绩。
![]()
胡某每天的时间表比大厂CEO都满:上午陪A做婚检,中午跟B父母吃饭,下午送C去机场,晚上还得给张女士录“晚安小宝贝”。手机里的分组标签直接是“1号备孕”“2号有钱”“3号好哄”,定时群发消息,连错别字都懒得改。
![]()
张女士发现真相的契机也狗血:她陪闺蜜去妇产科,撞见胡某牵另一个女孩做B超,嘴里还说着“咱家大宝要有个弟弟了”。那一刻,她站在走廊里,手机相册哗啦啦往回翻,才想起每一次“出差”都对得上别人朋友圈的定位。
![]()
更扎心的是,她重度焦虑抑郁确诊那天,胡某正带着新目标在4S店订车,销售拍小视频发抖音,配文“宠妻狂魔”。评论区一堆人喊“好羡慕”。
![]()
我特地问了做律师的朋友,他说婚恋诈骗立案比登天还难。得先证明对方“非法占有”——翻译成人话:得让警察相信,胡某从一开始就是冲着钱来的,而不是“我只是多情”。可胡某从头到尾没跟张女士借过大钱,最大一笔是“周转”五万,三天就还了,还附赠一只假爱马仕,标清楚“赠予”。
![]()
这就把路堵死了。感情里,骗心不算骗,骗钱才算骗,法律就这么耿直。
![]()
张女士现在每天做的事:把聊天记录、机票订单、开房记录按时间轴排成PPT,已经180页。她跟我说,不是为了讨钱,就想让下一个女孩搜索胡某手机号的时候,能在百度看到“此人已婚,百人群演”八个字。
![]()
我听了半天,只回她一句:你排的这180页,胡某用十分钟就能再注册一个小号。
![]()
别笑她恋爱脑,我们谁没在手机里给某人改过备注?谁没把“在干嘛”三个字反复删掉又重打?胡某只是把普通人的寂寞做成了流水线,利润是别人的真心。
![]()
事件最后有没有反转?目前警方只是“已受理”,胡某朋友圈三天可见,封面还是那句“保持热爱”。张女士把药片排成一排拍照,配文“新的一天”,点发送前又删了。
![]()
爱情走到这一步,真假已经不重要,重要的是: 别再让“时间管理大师”把真心当耗材, 也别再让“我只想结婚”成为最锋利的杀猪刀。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.