85年从部队回家探亲，给未婚妻家晒粮食，一顿饭后我主动退婚

1985年的夏末，暑气还未完全褪去，部队批给我的二十天探亲假终于下来了。绿皮火车哐当哐当晃了三十多个小时，窗外的风景从军营的规整，变成了家乡的黄土坡，下了火车，又借了生产队一辆半旧的自行车，蹬了两个小时，终于抵达了未婚妻秀莲家所在的靠山屯。

黄土路两旁的玉米秆已经泛出浅黄，沉甸甸的玉米穗耷拉着脑袋，风一吹，叶子沙沙作响，空气里满是麦糠的干燥和泥土的清香。这是我从小熟悉的气息，可胸腔里却揣着一股说不出的忐忑——我和秀莲是入伍前由媒人撮合定亲的，两年间，我们只见过三次面，大多时候靠书信往来。她在信里总说，家里人都待见我，她爹娘也常念叨，等我退伍回来，就风风光光办婚事。

这次回来，我特意从部队服务社挑了两块最时兴的的确良布料，一块藏青，一块浅粉，藏青的给秀莲爹做褂子，浅粉的给秀莲做连衣裙；又带了两斤上海产的奶糖，那是当时稀罕物，准备给秀莲和她年幼的弟弟。我满心欢喜，想着好好表现表现，顺便和秀莲家商量年底定婚期的事，等退伍后，就风风光光把她娶回家。

赶到秀莲家时，已是晌午，日头正毒，晒得人皮肤发烫。秀莲娘正站在院门口张望，看见我骑着自行车过来，立马脸上堆起笑，快步迎了上来，伸手就接过我手里的布料和奶糖，嘴里不停念叨：“建军啊，可算回来了！一路坐火车、骑自行车，受累了吧？快进屋歇着，我这就去给你做饭。”

我刚走进院子，就看见秀莲躲在屋门后，探着脑袋看我，脸蛋一红，又飞快地缩了回去，还是和以前一样腼腆。秀莲爹蹲在门槛上抽旱烟，烟袋锅子滋滋冒烟，看见我，只是微微点了点头，吐出一口烟圈，闷声说了句：“回来了。”

院子里铺着一大片竹席，上面晒满了刚收割的小麦，金黄的麦粒在太阳下泛着耀眼的光，看得人心里发暖。秀莲娘搓着双手，脸上带着几分不好意思，语气却带着不容拒绝的恳切：“建军啊，本来该让你进屋歇晌，可你看这麦子，今个儿日头足，再不晒透，赶上下雨就该发霉了。你弟弟年纪小，干不动重活，你爹腰不好，弯不下身子……”

我没等她把话说完，就脱下身上的草绿色军装外套，搭在墙角的石磨上，只穿一件白色背心，挽起袖子说：“婶子，没事，我年轻力壮的，在部队天天训练，这点活儿不算啥，正好活动活动筋骨。”

拿起墙角的木锨，我才发现，晒麦子这活儿，比部队的队列训练、五公里越野还要累。正午的太阳像个大火球，烤得后背火辣辣地疼，汗水顺着额角往下淌，滴进麦堆里，瞬间就没了踪影。麦粒硌得手掌生疼，没一会儿，掌心就磨出了红印，胳膊也开始发酸发麻，可我不敢停——我想着，多干点活，秀莲家总能多待见我几分。

秀莲偶尔会端着一碗凉水出来，小声劝我：“建军，歇会儿吧，喝口水，别中暑了。”她的声音软软的，眼神里满是心疼。可她话音刚落，屋里就传来秀莲娘的喊声：“秀莲，瞎磨蹭啥呢？把那筐豆角择了，晚上炒着吃，别总围着你对象转，活儿还没干完呢！”

秀莲脸一红，只好把水递给我，匆匆跑回屋里择豆角。我看着她的背影，心里泛起一丝暖意，又有几分说不清的滋味——她太听话了，听话得有些没主见。

晒到后半晌，邻居王大爷路过，蹲在院墙外，抽着烟跟我闲聊：“建军小子，在部队吃苦了吧？你这未婚妻秀莲，人长得俊，性子又软，是个好姑娘，你可有福气了。”我笑着回话，心里也美滋滋的。可王大爷话锋一转，压低声音说：“就是秀莲她娘，过日子太精，凡事都想着她儿子，你可得多留心点，别吃亏。”

我当时没往心里去，只当是老人随口念叨，笑着摆了摆手：“婶子人挺好的，就是勤快，想把日子过好。”王大爷摇了摇头，没再多说，叹了口气，慢悠悠地走了。

傍晚时分，麦子终于晒透了，我和秀莲爹一起，把麦子装进麻袋里，整整装了八大麻袋，堆在院子的角落里，像一座小小的金山。我累得浑身酸痛，胳膊都抬不起来，后背被晒得通红，沾上衣服都有些疼。秀莲娘走过来，看了看那八大麻袋麦子，脸上的笑更浓了：“还是部队锻炼人，建军就是不一样，比村里那些懒小子勤快多了，也能干多了。”

晚饭很快就做好了，桌子上摆了四个菜：一盘炒鸡蛋，黄澄澄的，看着很诱人；一盘咸菜疙瘩，切成丝，是农家常吃的小菜；一碗豆角炖土豆，没放多少油，寡淡无味；还有一小盘腊肉，油光锃亮——那腊肉，还是我上次探亲寄回来的，特意让秀莲娘给秀莲补身体的。

入座时，秀莲娘特意把那盘腊肉往她儿子跟前推了推，又给儿子夹了一块，然后转过头，眼神直直地看着我，开门见山问道：“建军啊，婶子也不跟你绕弯子，你在部队一个月挣多少津贴？听说现在退伍，部队能给不少安置费，是真的吗？”

我心里咯噔一下，没想到她这么直接，但还是如实回答：“婶子，我在部队的津贴不多，一个月就几十块钱，主要是保家卫国，不为挣钱。安置费也没多少，大概几千块，够将来我们置办点结婚的东西，凑活着过日子。”

我话音刚落，秀莲娘就立刻接了话，语气理所当然：“那可不够啊建军！你看，秀莲弟弟也到了说亲的年纪，现在村里说亲，彩礼钱就得不少，还得盖房子，不然人家姑娘根本不肯来。”

她顿了顿，眼神里带着算计，继续说道：“我跟你说，你退伍后，别去城里找工作了，就在村里种地，正好能帮衬着你弟弟。你们结婚后，你那笔安置费，得先拿出来，给你弟弟盖三间砖房，再凑点彩礼钱，等你弟弟成家了，你们再好好过日子。秀莲嫁过去，也得帮着拉扯小叔子，这都是当姐姐、当姐夫的本分，应该的。”

我彻底愣住了，手里的筷子停在半空中，心里像被泼了一盆冷水，从头凉到脚。我在部队摸爬滚打，吃了多少苦，受了多少罪，就是想将来退伍后，能找一份好工作，给秀莲一个安稳的家，给爹娘争口气。可我从没指望过靠婚姻攀附什么，更没想过，自己会被当成扶贫的工具，被人算计着我的安置费，甚至被规划好一辈子，围着别人转。

我转过头，看着坐在我身边的秀莲，她低着头，扒拉着碗里的饭，一句话也不说，连头都不敢抬。我轻声问她：“秀莲，你也是这么想的吗？你也觉得，我退伍后该留在村里，拿我的安置费给你弟弟盖房子，帮着拉扯他？”

秀莲终于抬起头，眼神躲闪着，不敢看我的眼睛，声音小小的，带着几分委屈，又带着几分理所当然：“建军，我娘说的也有道理，一家人，就该互相帮衬。我弟弟还小，我这个当姐姐的，不能不管他，你这个当姐夫的，也该帮衬着点。”

那一刻，我心里最后一点期待，最后一点执念，彻底烟消云散了。这顿饭，吃得味同嚼蜡，秀莲娘还在不停地盘算着我的安置费，规划着我退伍后的生活，仿佛我的人生，从来都不属于我自己，而是该围着她的儿子转，为她的儿子服务。

我放下筷子，缓缓站起身，语气平静，却异常坚定：“婶子，秀莲，这婚，我不能结了。”

屋里瞬间安静了下来，连秀莲弟弟嚼腊肉的声音都停了。秀莲爹猛地抬起头，手里的烟锅子“啪嗒”一声掉在了地上，眼神里满是震惊。秀莲娘急了，拍着桌子站起来，声音尖利：“你说啥？建军！你可别胡说八道！这定亲都两年了，全村人都知道你是秀莲的对象，你说退婚就退婚？传出去，让人笑话我们家，也笑话你啊！”

我看着她，一字一句地说：“婶子，我敬重您是长辈，今天过来，也真心想和秀莲好好过日子，所以我才主动帮你们晒麦子，哪怕累得浑身酸痛，我也心甘情愿。可我想找的，是一个能和我互相体谅、互相扶持、三观契合的伴侣，不是找一个累赘，更不是来给别人当提款机，当免费劳力的。”

我顿了顿，又看向秀莲，语气里带着几分遗憾，却依旧坚定：“秀莲，你没错，你只是太听话了，太没有自己的主意了。可我们想要的日子不一样，我不想一辈子被人算计，不想我的婚姻变成一场扶贫，我们就算结婚了，将来也过不到一块儿去，只会互相委屈。”

“定亲时，我给你们家的彩礼，我一分都不要了，就当是我这两年耽误秀莲的补偿。今天晒麦子，是我自愿的，不算什么，就当是我给你们家帮最后一次忙。”

说完，我拿起墙角的军装外套，转身就往外走。秀莲追了出来，眼圈红红的，拉住我的胳膊，哽咽着说：“建军，你再想想，好不好？我娘就是那样的人，她没有坏心眼，就是太疼我弟弟了。我以后不听她的还不行吗？我们好好过日子，行不行？”

我停下脚步，叹了口气，轻轻推开她的手：“秀莲，对不起，不是你听不听你娘话的问题，是我们三观不合，想要的日子不一样。强扭的瓜不甜，祝你以后能找到一个心甘情愿对你好、也愿意帮衬你弟弟的人，祝你幸福。”

夜色渐浓，晚风带着几分凉意，吹在我发烫的后背上，吹散了一身的疲惫，也吹散了两年的执念。我骑着自行车，走在空荡荡的黄土路上，心里虽然有几分遗憾，遗憾这段两年的缘分没能走到最后，但更多的是释然——我在部队里学会了坚守原则，婚姻是一辈子的大事，不能将就，更不能委屈自己。

回到家，我把退婚的事跟爹娘说了，他们一开始很不理解，觉得我太冲动，定亲两年说退就退，传出去不好听。可当我把秀莲娘饭桌上的话，把我心里的委屈和想法都跟他们讲完后，爹娘也叹了口气，拍了拍我的肩膀说：“罢了，强扭的瓜不甜，这样的人家，就算结了婚，你也不会幸福，你的决定，我们支持你。”

那二十天的探亲假，我再没去过秀莲家。后来回到部队，我从战友口中听说，秀莲没过多久，就嫁给了邻村的一个木匠，木匠老实本分，愿意帮衬她弟弟，日子过得平平淡淡，不好不坏。

而我，回到部队后，更加专心训练，把所有的精力都放在了工作上，几年后，我考上了军校，留在了部队，一步步实现了自己的价值。

如今几十年过去了，我早已成家立业，有了自己的妻子和孩子，日子过得安稳幸福。偶尔想起1985年那个夏末，想起那个晒麦子的午后，想起那顿让人寒心的晚饭，我依然觉得，当初的决定是对的。婚姻从来都不是单方面的付出，更不是一场扶贫，唯有互相尊重、互相体谅、三观契合，才能携手走到最后，才能拥有真正的幸福。（全文2015字）