2005年，林徽因的女儿梁再冰、女婿于杭以及家人，一张罕见全家福

谈及林徽因的子女，大众总能轻易说出儿子梁从诫的名字，这位知名环保人士的人生故事被反复提及，而女儿梁再冰却始终保持着低调的姿态，鲜少出现在公众视野中，这份内敛与沉静，也让她的人生多了几分温润的底色。

我们看到的这一张合影拍摄于2005年，彼时76岁的梁再冰携丈夫于杭、儿子于晓东、女儿于葵，一同来到四川宜宾李庄，走进李庄抗战文化陈列馆追寻父母当年的足迹，一家四口在馆前留下的这张照片里，梁再冰虽已步入古稀之年，却依旧精神矍铄，眉眼间满是岁月沉淀的从容与平和。

很多人熟知梁思成与梁从诫的婚姻经历，林徽因离世后，梁思成续娶林洙，这段婚姻曾引发诸多讨论；梁从诫则经历了两段婚姻，原配为周培源之女周如枚，二人因时代动荡无奈分离，后续与方晶重组家庭，人生轨迹充满波折。相较之下，梁再冰的婚姻与家庭堪称圆满，她与丈夫于杭相伴一生，感情始终稳固深厚，成为梁家两代人里最安稳的情感范本。

梁再冰与于杭均出身知识分子家庭，青年时期一同在新闻宣传领域工作，相似的成长背景与职业追求，让两人在工作相处中逐渐相互吸引，彼此欣赏。

1953年，两人正式结为伴侣，婚礼简约而温馨，没有铺张的仪式，却饱含着对彼此的真心与对未来的期许。婚后的日子里，于杭因记者工作时常奔赴各地采访，夫妻二人难免聚少离多，可距离并未冲淡他们的感情，反而让彼此的牵挂愈发深沉，靠着书信往来与相互理解，他们的感情经受住了岁月与距离的考验，愈发坚韧。

在家庭生活中，梁再冰与于杭将子女的教育与成长放在核心位置，他们以言传身教的方式，培养出优秀又孝顺的一双儿女，儿子于晓东、女儿于江不仅在各自的领域有所成就，更始终陪伴在父母身边，让这个家庭始终充满温暖与和睦。

退休之后，两人常携手整理梁思成与林徽因的史料，参与相关纪念活动，重回李庄等父母曾生活奋斗的地方，在追思先辈的过程中，也让彼此的精神联结更加紧密。

如今梁再冰已97岁高龄，依然健在，她的人生没有母亲林徽因的传奇色彩，也没有弟弟梁从诫的公众关注度，却在低调平淡的岁月里，守着一份从一而终的爱情，经营着一个和睦美满的家庭。