为什么硅谷最有头脑的人，都在重读一个人？

这两年，AI事实上对普通人发起了一场战争。

每天都有新的模型刷新认知，每天都有旧的岗位岌岌可危。在这种“寒武纪大爆发”式的技术冲击下，大多数人感受到的不是兴奋，更多的是一种深层的生存焦虑：

在这场巨大的洗牌中，我该往哪里走？未来的路标究竟在哪里？我们试图在算法的黑盒里寻找答案， 看到的更多只是噪音。

丘吉尔有句名言，“向历史看得越深，对未来看得就越远。”

有意思的是，当所有人都试图向前看以寻找未来时，硅谷最会押注未来的头脑却做出了一个反直觉的动作——他们开始回头看。他们最近谈论的不是社交媒体，甚至不是最新的模型论文，而是一位半个世纪前的“媒介预言家”。

最近，从掌管数百亿美金的风投巨头a16z，到打造了百亿估值产品的Notion创始人，这些原本最该关注“下一个版本”的人，不约而同地在故纸堆里重新发现了一位60年前的加拿大学者：马歇尔·麦克卢汉。

这个曾经被一些人遗忘、被另一些人误解的名字，正在AI时代重新焕发出璀璨的光芒。

科技精英有点惊讶地发现，关于AI 时代的生存定律、关于“人与技术”关系的终极推演，这位“媒介先知”早在半个世纪前就做出了预言，并给出了底层逻辑。

在这个迷雾重重的时刻，他们意识到：想要看清AI的未来，必须补课，必须读懂麦克卢汉。

因为，当AI把“内容生产”变成像自来水一样廉价时，真正稀缺的东西反而浮出水面：内容背后的容器、结构、环境——也就是麦克卢汉意义上的“媒介”。正如麦克卢汉所提醒的：内容只是“肉块”，用来分散看门狗（意识）注意力；真正改变你的是媒介的形式。

最近两件事把这种“补课”趋势推到了台面上，不仅值得玩味，更值得警醒：

第一，Notion 的华裔创始人Ivan Zhao写了一篇震动业界的文章《Steam, Steel, and Infinite Minds》（蒸汽、钢铁与无限心智）。他不仅直接引用了麦克卢汉那句著名的嘲讽：“我们总是通过后视镜驶向未来”；还依据麦克卢汉的思想，提出了核心论点，“掌握材料的人定义未来”。

第二，硅谷顶级风投a16z（Andreessen Horowitz）不仅高调宣布进军“新媒介”，还在他们最新的Newsletter里请来了麦克卢汉的孙子安德鲁·麦克卢汉，专门撰文《（新）媒介定律》，把那套尘封已久的“媒介四定律（Tetrad）”重新端上了主桌。

这两条线索交织在一起，向我们释放了一个强烈的信号：在 AI 时代，稀缺的不是信息，不是智能，甚至不是算力，而是理解媒介如何重塑世界的能力。

今天这篇文章，也许是你今年看到的、关于AI变革的最深层次的分析之一。看到最后，你会发现，最反直觉的，往往可能是最值钱的。

一

Ivan Zhao的“材料宣言”：当AI成为“无限心智”

前两天，notion的华裔创始人Ivan Zhao发表了一篇题为《钢铁、蒸汽与无限心智》的文章，在科技圈引发了热烈讨论。这篇文章的核心观点是："掌握材料的人定义未来。"而支撑这一论断的，正是麦克卢汉的媒介理论。

Ivan在文章中写道："每个时代都由其奇迹材料所定义。钢铁锻造了镀金时代，半导体开启了数字时代。如今，人工智能以无限心智的姿态到来。历史告诉我们，掌握材料的人，定义时代。"

这听起来像是在谈论技术和材料本身，但Ivan话锋一转，引用了麦克卢汉的著名论断："我们总是在通过后视镜驶向未来。"他指出，早期电话像电报一样简短，早期电影像录制下来的舞台剧，而今天最主流的AI应用——聊天机器人，看起来就像是过去的谷歌搜索框。

"我们总是用旧媒介的语言来理解新媒介，"Ivan解释道，"但真正重要的不是AI能做什么，而是AI作为一种媒介，它如何改变我们思考和工作的方式。材料——或者说媒介，才是更底层的东西。"

Notion的联合创始人Simon的例子极具说服力。这位曾经是"10倍程序员"的技术天才，如今很少亲自写代码，而是同时调度三四个AI编程代理，成为了"无限心智的管理者"。他的效率达到了30-40倍工程师的水平，这不仅仅是量的提升，更是质的飞跃——从"骑自行车"到"开车"，再到最终的"自动驾驶"。

大部分人在讨论AI时，往往过于关注技术本身，而忽略了它作为一种"媒介"的革命性意义。

我们现在对AI 的大部分使用，其实还停留在“把水车换成蒸汽机”的阶段。我们把聊天机器人钉在旧流程上，让它写周报、回邮件、做摘要，仿佛这就是革命。但Ivan真正想说的是：AI 不是一个工具升级，而是一种材料更替。

他还给出一个非常直接的组织实验：Notion 内部在约一千名员工之外，已经有数百个 agents 在承担重复性工作——会议纪要、内部问答、IT 请求、客户反馈归档、周报生成……这些工作过去靠“流程与岗位”维持，现在开始靠“材料与系统”承担。

你会突然意识到：当组织真的拥有“不会累、不会睡、可以并行”的心智，很多我们默认合理的制度——周会、流程、层级、审批链——突然像木结构高楼一样显得滑稽。

AI一旦作为材料进入组织，改变的不是“每个人更快写几封邮件”，而是公司这种组织形态的承重方式。

正如麦克卢汉所说："媒介即讯息。"重要的不是AI说了什么、做了什么，而是AI这个媒介本身如何重塑人类的感知方式、组织结构和社会形态。

二、a16z的麦克卢汉时刻：风投巨头的新媒体革命

如果说Ivan Zhao的文章是个人对麦克卢汉思想的致敬，那么安德森·霍洛维茨基金（a16z）的一系列动作，则代表了整个硅谷风投界对媒介理论的集体觉醒。

2025年11月，a16z正式宣布成立"新媒体团队"，并发布了《新媒体宣言》。这篇宣言的开篇就引用了一个重要的历史背景：当a16z创始人马可·安德森和本·霍洛维茨在2009年创立这家风投公司时，他们的目标是成为"科技行业的CAA"。

CAA是好莱坞最顶级的经纪公司之一，由Michael Ovitz在1975年创立。当时的好莱坞被几家大公司完全控制，而Ovitz建立CAA的目的，就是帮助创意人才和艺术家按照自己的条件打造个人品牌，彻底改变了娱乐行业的运作方式。

半个世纪后，科技行业也在经历类似的转变。传统的资本、传统的媒体、传统的分发渠道现在都可以被绕过。任何人都可以一夜爆红，获得一天的关注度。但问题是：然后呢？作为创始人，当你获得了这种短暂的注意力后，你该如何将它转化为持久的影响力和商业价值？

a16z的答案是：媒介即权力。

他们推出的"新媒体团队"目标明确：打造风投领域最强的一站式媒体引擎，一个让创始人能够获得所需的公信力、审美品味、品牌建设能力、专业知识与叙事势能的地方，从而在互联网上的"话语权之战"中取胜。

这个团队的服务内容包括：

1.地基建设：打造并运营能形成用户习惯黏性、塑造强大品牌的自有媒体渠道；强化内部的创意执行力，作为创意中枢，并向被投企业全面开放这些资源。

2. 时间线接管：提供"让你在一天之内制霸网络"的服务——可按需组合内容形式：精彩视频、有深度的播客、洞察性文章、推文等。

3. 高信号人才生态：举办活动、群聊与高信任度的交流场域，让优秀人才在此抉择下一站征程。

但a16z的野心不止于此。

2025年12月底，他们特别邀请了麦克卢汉的孙子安德鲁·麦克卢汉，撰写了一篇题为《新媒体定律》的专题文章，系统介绍麦克卢汉的媒介四定律。这篇文章不仅是对麦克卢汉思想的致敬，更是a16z向整个科技界发出的信号：理解媒介，才能理解未来。

Andrew在文章中详细阐述了麦克卢汉的四个定律：

·增强（Enhances）：任何技术都增强或放大了人类的某个方面。我们创造工具是为了更快、更容易或更高效地做我们已经做的事情。

·淘汰（Obsolesces）：它扰乱或取代了某个处于主导地位的事物。

·回收（Retrieves）：它从过去带回某种东西，以新的形式出现。

·逆转（Reverses）：当推向极限时，它会翻转其效用或特征。

这四个定律为分析任何新媒介提供了框架，也为a16z的投资决策提供了哲学基础。正如马可·安德森Marc Andreessen所说："我们不仅要投资技术，更要投资那些理解媒介、能够驾驭叙事力量的创始人。"

三、麦克卢汉是谁为什么他在AI时代如此重要？

马歇尔·麦克卢汉（Marshall McLuhan，1911-1980）是加拿大著名媒介理论家，被誉为"数字先知"。他在20世纪60年代提出的"媒介即讯息"理论，颠覆了人们对传播的传统理解。

在麦克卢汉之前，人们普遍认为媒介只是中性的信息通道，重要的是信息本身。但麦克卢汉指出，真正影响人类的不是信息的内容，而是承载信息的媒介本身。媒介不是被动的信息渠道，它塑造了我们思考的方式、感知的方式，甚至存在的方式。

麦克卢汉的理论可以概括为几个核心观点：

1. 媒介即讯息：媒介本身才是真正有意义的讯息，而不是它所传递的内容。比如，铁路的真正意义不是它运输的煤炭或乘客，而是它创造了全新的城市形态、经济模式和时空观念。

2. 媒介是人的延伸：每一种新媒介都是人类某个器官或功能的延伸。轮子是脚的延伸，书籍是眼睛的延伸，广播是耳朵的延伸，电子计算机是中枢神经系统的延伸。

3. 冷媒介与热媒介：热媒介信息量大，需要较少的参与度（如照片、广播）；冷媒介信息量小，需要较高的参与度（如漫画、电话）。

4. 地球村：电子媒介将整个世界连接在一起，使世界变成一个"地球村"。

5. 后视镜理论：我们总是用旧媒介的语言来理解新媒介，就像通过后视镜驶向未来。这正是为什么早期电影像舞台剧，早期电话像电报，而今天的主流AI像谷歌搜索。

这些理论在AI时代为什么如此重要？

因为AI不是普通的工具，它是终极的媒介——它不仅是人类某个单一功能的延伸，而是整个人类心智的延伸。

当麦克卢汉说"媒介是人的延伸"时，他可能没有想象到，有一天我们会创造出能够延伸我们思考能力本身的媒介。

更重要的是，麦克卢汉提醒我们：任何新媒介都会带来四重效应——它增强什么、淘汰什么、回收什么、逆转什么。这个框架帮助我们超越对技术的表面讨论，深入思考AI对人类社会的深层改造。

接下来我们重点探讨一下，普通人更值得关注的“淘汰”和“回收”问题。

四、

AI 正在“淘汰”什么？不是职业，而是旧世界的默认设置

1）淘汰“搜索式生存”：从你找信息，变成信息找你

互联网时代的默认动作是：打开搜索框——输入关键词——筛选链接——复制粘贴——再组织。你以为这是“获取知识”，其实是一套媒介结构训练出来的生活方式：我们把大脑当成搜索引擎的副驾驶，把网页当成现实的目录。

AI 把这条链路压缩成“意图—结果”。当你不必再在链接丛林里穿行，网页的主导地位就开始松动。你会越来越少“找资料”，越来越多“下指令”；越来越少“读一堆页面”，越来越多“让系统给我一个可行动的答案、一个可执行的计划”。

这就是我两年前写下“AI将吃掉互联网”时真正想表达的东西：不是说网站会消失，而是说网络上所有的东西（包括搜索），正在成为AI的内容。旧媒介并不会立刻死亡，但它会像报纸、广播、电视那样，被降级为后台供应链。

2）淘汰“流程主义办公室”：把人类当齿轮的组织会越来越尴尬

知识工作被流程主义统治太久了：KPI、周报、复盘、对齐会、层层审批……很多岗位的价值，其实来自“维持流程的摩擦”。

AI 对流程主义极不友好。原因很简单：凡是可以写成 SOP 的东西，都天然适合交给一个不会疲劳的执行体。会议纪要、状态同步、FAQ、内部培训、信息归档……这些“组织润滑剂”，会被一层层自动化吃掉。Notion 的 agents 只是在提前演示这条路会走到哪里。

当润滑剂变成自动化，组织会出现一种很现实的淘汰：只负责转述、催办、排会、复制粘贴的“沟通中间层”，价值会被重估。不是管理不重要，而是“传话式管理”会像手工排版工一样，逐渐退出主舞台；你要么变成导演/编辑/架构师，要么被系统替代。

3）淘汰“线性逻辑的霸权”：只会按步骤推演的人，会被机器碾过

麦克卢汉家族在谈四定律时，有一句很锋利的描述：新媒介会让“逻辑方法的主导地位”发生位移。你会发现它在 AI 身上尤其明显：写代码、做报表、生成合同、整理资料、按规则推演……这些“可形式化的脑力劳动”，正在快速贬值。

工业时代崇拜“按步骤解决问题”，学校训练你解题，公司训练你跑流程。但 AI 的优势恰恰在这里：它擅长形式化、擅长模板化、擅长按规则穷举与重组。

于是，真正开始溢价的，反而是那些不那么“按步骤”的能力：定义问题、设定目标、做取舍、判断质量、承担责任。你会越来越强烈地感觉到：世界不缺答案，缺的是能提出好问题的人。

五、

AI 会“回收/复兴”什么？最反直觉也最值钱的部分

“回收”是麦克卢汉四定律里最迷人的一条，这里的“回收”不是收废品，也不是怀旧。它指的是：新媒介往往会把被旧媒介压下去的东西，以更强的形态召回。

1）回收“口语与辩论”：从写作时代回到对话时代

聊天机器人最像什么？不是 Word，不是 Excel，而是——对话。

这看上去平平无奇，但在媒介史上意义巨大：印刷术把知识变成线性文本，把思考变成“段落与论证”；而对话媒介会把思考拉回“提问—追问—反问—类比”的节奏。

学者沃尔特·翁《口语与书面语文化》中，讨论过口语文化与文字文化的差异，并提出“次级口语性”（secondary orality）：电子媒介会在文字社会之上，重新制造一种口语结构。

今天 AI 的自然语言交互，本质上是在加速这种“次级口语性”的回归：人们会越来越依赖“说出来/问出来/对话推演”，而不是“写出来/搜出来/复制粘贴”。

你会发现写作本身也在变化：越来越多人开始“说出来让AI写”“边聊边生成”。表达重新口语化，思想重新对话化。

于是一个古老技能开始复兴，并回归溢价：提问和聊天。

当答案无限廉价，问题就是资本。未来的教育、训练、创作，会越来越像苏格拉底式的“问答场”，而不是把知识像砖头一样搬进脑子。

2）回收“师徒制与手艺”：从标准化回到风格化

工业时代最强的力量是标准化：统一流程、统一口径、统一模板。

AI 让标准化进一步廉价——模板写作、模板设计、模板代码都能批量生成。

反过来，它会回收一种更古老的价值：风格、品味、审美、判断。

因为当你面对的是“无限产能”，决定成败的不再是能不能做，而是知道什么值得做、什么算好。这更像师徒制：师傅不负责搬砖，师傅负责“眼光”和“手感”。你可以把 AI 当作徒弟：它很勤快，但它需要你告诉它什么叫“到位”。

未来，你越像导演、编辑、架构师，越安全；你越像流程执行者、信息搬运工，越危险。

这也解释了为什么科技公司创始人突然喜欢引用麦克卢汉：在“内容极大丰富”的年代，真正稀缺的是媒介层面的洞察，也就是判断结构、节奏、形式的能力。

3）回收“部落与信任”：当内容泛滥，人会回到更小的圈层

麦克卢汉在电子媒介时代提出“地球村”（global village）：媒介会压缩时空，让人类重新部落化。

社交媒体时代我们已经尝到一部分：情绪传播快、阵营形成快、对立也快。

AI 时代会更微妙：当公共平台被“生成内容”灌满，信息密度看似更高，人的感受却更像置身雾中。于是“可信的人”“熟悉的圈层”“共享的语境”会重新变得重要。

你会看到更多小社区、更多线下聚会、更多“低技术但高信任”的连接方式复兴。它们不是反技术，而是对抗“无限生成”带来的稀释。

六、AI时代深度生存指南：基于麦克卢汉思想的五建议

Ivan Zhao 在文章里提到了一个历史笑话：1865 年的英国《红旗法案》。为了“安全”，法律规定汽车行驶时，必须有一个人举着红旗在车前面走。

今天，我们也很容易变成挥红旗的人：把AI 当成“更快写周报的工具”，却坚持用旧指标、旧流程、旧节奏去约束它；把 AI 当成“更聪明的搜索”，却不肯承认搜索范式正在崩塌。

基于以上分析，结合麦克卢汉的思想，我想给出在AI时代生存和发展的五个建议：

1. 不要只问"AI能做什么"，而要问"AI是什么"

大多数人关注AI的功能——它能写文章、能编程、能画图。但麦克卢汉提醒我们，真正重要的是媒介本身，而不是它的内容。

AI不仅是一个工具，它是一种新的存在方式。它改变了我们思考、感知、创造的方式。理解这一点，你就不会把AI仅仅当作一个更强大的搜索引擎或一个更聪明的助手，而是会思考：当AI成为我们的"延伸心智"时，我们是谁？

2. 警惕"后视镜综合征"

我们总是用旧媒介的语言来理解新媒介。今天的AI聊天机器人看起来像谷歌搜索，明天的AI代理可能看起来像人类助手。但这些都是过渡现象。

真正的革命性变化，发生在我们停止用旧语言描述新世界的时候。就像Ivan Zhao所说，我们需要从"骑自行车"升级到"开车"，最终达到"自动驾驶"。不要执着于让AI模仿人类，而要想象AI能够创造什么全新的可能性。

3. 成为"无限心智"的指挥者，而不是竞争者

与AI竞争是徒劳的。在计算、记忆、信息处理等方面，AI已经远超人类。但这不意味着人类没有价值。

Ivan的联合创始人Simon的例子告诉我们：最有价值的位置不是"执行者"，而是"指挥者"。不是亲自完成每一个任务，而是知道如何让AI完成这些任务，如何协调多个AI代理，如何给AI设定正确的目标和约束。

这要求我们发展全新的能力：不是具体技能，而是系统思维；不是执行力，而是判断力；不是知识储备，而是学习能力。

4. 理解媒介，掌握叙事

a16z投资数亿美元建立"新媒体团队"，不是为了好玩。他们认识到，在技术趋同的时代，真正的竞争优势不是技术本身，而是叙事能力——你如何讲述你的故事，如何建立你的品牌，如何赢得人们的心。

麦克卢汉说："媒介即讯息。"在AI时代，这句话有了新的含义：不是你做了什么，而是你如何让人们理解你做了什么。那些能够驾驭媒介、掌握叙事的人，将定义这个时代。

5. 保持人性，拥抱未知

AI可以增强我们的能力，但不能替代我们的本质。在AI时代，最有价值的不是那些可以被算法化的能力，而是那些无法被算法化的特质：好奇心、同理心、创造力、审美判断、道德勇气。

麦克卢汉说："我不解释，我探索。"探索需要勇气，需要承认我们不知道答案，需要愿意在不确定中前行。这正是人类最宝贵的特质——不是我们已经知道什么，而是我们愿意学习什么。

电影《降临》中的外星人语言

写到这里，我不禁想起两年前，当大多数人还在把 ChatGPT当作聊天玩具时，并引用了罗伯特·洛根（麦克卢汉的前同事）在《理解新媒介》中那个未竟的思考。

洛根定义了七种互动式语言：言语、文字、数学、科学、计算技术、互联网，以及谷歌。麦克卢汉告诉我们一个铁律：“一种新媒介的内容，往往是某种旧媒介。”

把这条链放到今天，你会发现一个强烈的历史韵脚：新语言的诞生，往往是为了应对旧语言的信息超载。当旧体系内的信息多到“CPU 干冒烟”，原有语法处理不过来，新的语法与新的秩序就会出现。

这正是AI 的历史使命：它是一种独到而抽象地操纵信息的手段。它不只是更快的搜索，而是在信息过载的废墟上，尝试建立一种新的处理秩序——一种更高维的“语言”。

顺着这个逻辑，当时我提出了一个观点：AI是第八种语言；AI将吞噬整个互联网。

在这个链条中，言语是文字的内容，计算是互联网的内容。而在今天，整个互联网、包括谷歌搜索，正在不可逆地成为AI的“内容”。

为什么我们需要这第八种语言？

因为旧语言体系下的信息熵已经爆表了。正如洛根所言：“当类人猿的生活太复杂，只靠感知不足以应对挑战时，一个新的、建立在观念上的秩序水平就应运而生了。”

在今天，面对 CPU 都要干冒烟的信息过载，现有的搜索和计算已无力招架。AI 就是那个为了解决混乱而诞生的新秩序。在这个意义上，拒绝掌握 AI 这门语言的人，在未来的财富博弈中，处境将与未进化出语言的类人猿无异，你将无法描述、也无法参与这个新世界的构建。

1980年，麦克卢汉去世时，他的理论曾被一些人视为"稀奇古怪的大杂烩"。但45年后的今天，在AI技术以前所未有的速度重塑人类社会的时刻，麦克卢汉的思想正在经历一场惊人的复兴。

从Ivan Zhao的文章到a16z的新媒体战略，从硅谷的风投大佬到科技公司的创始人，那些站在浪潮最前沿的人，正在不约而同地回头向这位媒介先知寻求智慧。他们认识到，理解AI不仅是技术问题，更是哲学问题；不仅是功能问题，更是媒介问题；不仅是效率问题，更是存在方式问题。

AI作为一种新语言，将如何重写创作者的生产方式、知识工作者的组织形态、以及普通人的认知护城河，是每个普通人都要补的一课。

如果你也感觉到：光靠刷资讯、搜答案已经不够了，真正稀缺的是一套可反复使用的“处理信息的语法”，和一套理解与运用媒介的底层逻辑，那我们很可能在同一条路上。【懂】

欢迎订阅不懂经知识星球，星球将在2026年前涨价。

我是不懂经的经叔，国内最早翻译介绍了纳瓦尔的《如何不靠运气获得财务自由》，以及影响了纳瓦尔、中本聪、马斯克等大佬的《主权个人》。

不懂经知识星球，众多百万粉丝大V、千万及亿万富翁订阅。专注分享一人企业、一人创投主题，关键词：AI、IP、创投、科技及商业前沿的高杠杆内容。

愈懂愈自由