唐朝灭亡到北宋建立只隔了53年，为什么我们会有感觉隔了一千年？

不知道你有没有过这样的错觉，中国历史上的唐宋时期，总会觉得它们之间隔的很遥远。

但是翻开历史年表，从 907 年朱温灭唐建梁，到 960 年赵匡胤陈桥兵变建立北宋，中间不过短短 53 年。

这半个多世纪的光阴，甚至不及一个人的正常寿命，为何在印象中，唐宋之间仿佛横亘了几个世纪？

其实给我们造成如此强烈的时间错觉的原因，是乱世的动荡撕碎了历史的连贯性，文明的断层割裂了集体记忆，记忆的淡化模糊了时代的痕迹，这才让这段短暂的岁月，仿佛隔了一道无法逾越的时光。

很多人都有一个误解：认为安史之乱爆发后，唐朝就灭亡了，之后就进入了五代十国，再之后就是北宋。

但事实并非如此：安史之乱爆发于公元755年，而唐朝灭亡于公元907年，也就是说，安史之乱后，唐朝还坚持了整整152年，相当于一个多世纪。

可为什么我们会有“安史之乱后唐朝就灭亡了”的误解？因为安史之乱是唐朝由盛转衰的转折点，这场战乱，摧毁了唐朝的国力，瓦解了唐朝的统治根基。

虽然唐朝之后还坚持了一个多世纪，却已经不复往日的辉煌，变得风雨飘摇、苟延残喘。

中晚唐藩镇割据严重，各地节度使拥兵自重，不听朝廷号令，互相攻伐，社会动荡不安，百姓流离失所。

这种动荡的局面，最终演化成了五代十国的诸侯割据，这两者之间有着极强的连贯性，这也是让我们产生错觉的重要原因。

我们不妨做一个直观的对比，看看盛唐的高光，和乱世的荒芜，到底差了多少。

文化上，盛唐是诗歌的黄金时代，是文人墨客的天堂。那时的科举制度日趋完善，文人有了施展才华的舞台，礼乐盛行，文化繁荣，整个社会都充满了诗意和风骨，有太多能流传千古的名篇佳作。

可是乱世之中，战乱连年，文人要么隐居避世，要么被战乱裹挟，要么依附于割据政权，郁郁不得志。颠沛流离，连保命都成了奢望，更别说写诗作文、追求风雅，文化的传承出现了断层，没有了鲜活的文化印记，这段历史自然就显得“空洞而遥远”。

经济上，盛唐国力强盛，丝绸之路畅通无阻，长安、洛阳是当时世界上顶尖的国际化大都市，世界各地的使节、商人、僧人纷纷来到中国，一派“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”的盛景。

那时的百姓，虽有贫富差距，但整体能安居乐业，市井繁华，烟火气十足。

而战争让城市破败不堪，人口锐减，曾经繁华的丝绸之路，变得荒芜闭塞，贸易中断，经济凋敝到了极点。

老百姓连安稳吃饭、安稳睡觉都做不到，更别说追求富足的生活。这种从富庶到贫瘠的落差，让我们下意识地觉得，这两个时代，绝不可能只隔了几十年。

社会风貌上，盛唐开放包容，胡汉一家，女子可以骑马、射箭，服饰丰富多彩，习俗兼容并蓄，整个社会充满了自信和活力，那种“兼容并包、昂扬向上”的精气神，是盛唐最鲜明的标签。

可战争中礼制崩坏，社会秩序混乱，诸侯割据，互相残杀，强者为王，弱者为寇。

百姓只求自保，人心惶惶，没有了盛唐的自信，没有了风雅的习俗，整个社会都充满了戾气和绝望。

这种风貌的巨变，让我们很难将这段乱世，与那个开放包容的盛唐联系在一起，仿佛它们是两个完全不同的时代，隔着遥远的时光。

就像一场盛大的宴会，前一秒还是灯火辉煌、宾客满堂，后一秒就变成了断壁残垣、空无一人，这种从巅峰到谷底的巨大落差，会让两段历史显得割裂感极强，间接拉长了我们对时间的感知。

如今我们提起唐朝，我们脑海里是天策上将李世民、千古唯一女皇帝武则天的身影，是贞观之治、开元盛世的锦绣，是李杜“愿将腰下剑，直为斩楼兰”、“会当凌绝顶，一览众山小”的文人进取心，是长安开远门外“西去安西九千九百里"、“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”的强盛、是杨贵妃的霓裳羽衣、是丝绸之路商旅不绝、长安与洛阳国际大都会的繁华……

唐朝有太多的标签让我们铭记，让我们向往，可这些其实都是在安史之乱之前，于是在我们的集体记忆中，安史之乱彷佛就成了唐朝的“终点”。

之后的中晚唐，因为太过动荡、太过平庸；而中晚唐之后的五代十国，又太过混乱、太过短暂，都缺乏鲜明的标签和鲜活的记忆，也被我们压缩、遗忘、忽略。

久而久之，最终导致我们觉得，唐朝和北宋之间又乱又长，仿佛隔了很久很久。