85年腊月赶集，遇三年前拒我的姑娘，她拦路问：三年没想找我？

腊月集热闹得很。我正蹲着挑春联，身后忽然有人喊我名字。一回头，愣住。

是她。三年前托人介绍见过面的姑娘，当时她一句不合适，我俩就没下文了。她穿着红棉袄，围着白围巾，呵出的气白蒙蒙的，眼睛亮晶晶看着我。

李建国，她直接走到我面前，三年了，就没想着再找我问问？我手里攥着春联，有点懵。旁边卖鞭炮的大爷耳朵，我以为你不乐意。我实话实说。

我当时是不乐意！她声音脆生生的，你见面那天，头发乱得像鸡窝，鞋上全是泥，说话都不敢看我。我觉得这人，邋遢，还没劲。

我老脸一热。那年我刚从建筑队下来，灰头土脸就去相亲，确实不像样。现在我看你挑春联，挑了十分钟。红的嫌太艳，金的嫌太俗，这幅字写得不好，那幅纸不够厚。她眼里有点笑意，讲究人儿啊。

我低头看看手里这副，贴门口的，总不能马虎，是啊，她轻轻说，人也不能马虎。三年，够一个人收拾利索自己了。

我忽然明白过来。她不是在翻旧账，是在看我的现在。我心跳有点快。我逛集，看见个熟人，来打个招呼。她背着手，脚尖蹭了蹭地，顺便问问，你现在合适了没有。

卖鞭炮的大爷噗嗤笑出声。整条街的空气好像都甜了，混着糖炒栗子的香味。

后来我俩坐在馄饨摊上，热气腾腾。她说，那年拒绝后，其实听人提过我。说我踏实，肯干，就是太不修边幅。她也一直没找，总觉得差点什么。

差点什么？我问。她想了想，差点再遇见的缘分。差点两个人都准备好，都变成更好样子的时机。

馄饨端上来，她自然地往我碗里加了点醋，尝尝，这家醋好。那一刻我懂了。最好的相遇，不是追，不是求，是各自赶路，然后在一个对的时间，重新看见对方。

就像腊月赶集，你不是去找某样东西。走着走着，看见那副对联，那挂灯笼，忽然就觉得，该带它回家过年了。

三年不长，刚好够一个人学会把自己收拾整齐。三年不短，刚好让一份心意沉淀得清清楚楚。

她搅着馄饨汤，抬头一笑，今年春联，买两副吧。你家一副，我家一副。

腊月的风吹在脸上，一点也不冷。原来老天爷安排的好事，不怕晚。它会在最热闹的人间烟火里，等你走来。也会让那个对的人，有勇气拦住你，问一句，怎么才来，我准备好了。

集市喧嚣，人生海海。别怕错过，别慌年纪。把自己活成一副最好的春联，内容踏实，字迹光亮。总有人，会在岁末的暖阳里，停下脚步，读懂你全部的好意。