在纽约厕所吃牛排！怂恿孕妻出轨白人，润人徐思远，如今怎样了？

说实话，最开始看到徐思远的故事，我以为是编的。一个北京四环有房、年薪大几十万的高管，怎么就把自己折腾到纽约地下室去了？但仔细看下来，这故事太典型了，典型到让人后背发凉。

他卖掉了北京的房子，揣着几百万现金，带着老婆孩子，以为自己要去的是精英遍地、机会遍地的应许之地。结果呢？先是被一个白人律师骗走几十万美金，那律师档案里早就挂着三起诈骗投诉，专坑新来的华人。纽约华人圈里干这行的不少，收费名目五花八门，什么加急费、特别通道费，听起来就透着不靠谱。数据摆在那儿，这类“移民服务”成功率不到5%，可总有人前赴后继地上当。说到底，是心里那股“出去了就高人一等”的执念，遮住了眼睛。

没了钱，身份又搞不定，只能打黑工。他在七家餐馆洗过盘子、端过菜，时薪十二三美元，还得看老板脸色。住的地方是皇后区一个不到二十平米的地下室，月租一千八。你可能不知道，纽约那种地下室里，一大半住的都是像他一样的亚裔。白天见不到阳光，晚上听着管道轰鸣，这和他想象的“大House”、“草坪派对”差了十万八千里。

最讽刺的是那张出圈的照片：厕所里，一块廉价牛排，旁边摆着小国旗。后来有人扒出来，牛排是超市打折货，三块九毛九；那面国旗，是超市购物满额送的赠品。用来拍照的手机，还是从国内带过去的旧iPhone。整个画面充满了拧巴的自我说服——看，我在美国，吃牛排，爱美国。这是一种典型的“皈依者狂热”，心理学上有讲，就是通过拼命否定自己从哪儿来，来向新群体表忠心，换取一点可怜的认同感。纽约大学有研究，差不多每五个新移民里就有一个有这种倾向，活得特别累。

他老婆比他清醒。2022年，带着两个孩子回国了。从北京的央企稳定工作，到在美国提心吊胆打零工，再到最后孤注一掷地回头，这个女人经历的崩塌和重建，恐怕比徐思远本人更剧烈。而徐思远自己，现在还留在法拉盛某家中餐馆里。餐馆老板说，他老跟客人吹嘘自己“国内有关系、有人脉”，但没人搭理他。昔日的百合网高管，成了异国他乡一个无人倾听的“祥林嫂”。

这个故事根本不是个例，它是一个群体的缩影。前些年信息不对称，一些人靠着滤镜看西方，以为那里是流淌着奶与蜜的天堂。一场精心包装的论坛，几个口若悬河的演讲者，就能成为压垮理智的最后一根稻草。他们没看到的是，任何地方的月亮都有阴晴圆缺，任何社会都有它的上升通道和坚硬天花板。用在国内积累的全部身家，去换一个在底层重新攀爬的资格，这笔账怎么算都是血亏。

好在，越来越多人醒了。数据显示，像徐思远这样不惜一切代价“逆向移民”的案例，这几年正在减少。大家出国旅游、留学、工作，看得多了，体验过了，滤镜自然就碎了。发现哪里都有糟心事，而国内能提供的那种安稳、熟悉且有归属感的生活，本身就已经是一种稀缺品。

徐思远的悲剧，不在于他失去了北京的房产和职位，而在于他主动抛弃了一个完整的、有尊严的自我，去追逐一个虚幻的泡影。真正的体面，从来不是由护照上的国徽定义的，而是由你能否脚踏实地、清醒独立地活着决定的。幻想靠换一片土地就获得尊重，往往第一步，就先弄丢了自己。他现在对着顾客吹嘘的“国内关系”，恰恰是他曾经最想逃离的世界，这其中的荒诞与苦涩，不知他夜深人静时，是否咂摸出了一点滋味。