辽宁
从空中俯瞰，2022年10月19日，全新的特斯拉汽车停在加利福尼亚弗里蒙特特斯拉工厂的停车场内。
2010年代中期，特斯拉凭借流线型外观和强劲动力横扫电动车市场，打破了续航焦虑的偏见。
据美国有线电视新闻网报道，如今，这家公司及其备受争议的CEO埃隆·马斯克，正身处激烈竞争与政治逆风的旋涡。2025年，尽管市场竞争白热化且美国税收抵免到期，其电动车销量仍创下9%的历史新高。
但马斯克已决定带公司走向一场更疯狂的豪赌。他坚信：特斯拉的未来不在汽车，而在人形机器人。
在周三的财报电话会上，马斯克向外界抛出了重磅深水炸弹：特斯拉汽车将被机器人取代，Model S和Model X将正式停产，腾出的空间将全面转向生产Optimus（擎天柱）机器人。
“我们将把弗里蒙特工厂的Model S和X生产空间改建成擎天柱工厂......长期目标是在弗里蒙特现有的SX空间每年拥有100万台Optimus机器人，”他笃定地表示。
这是一个典型的科幻级蓝图。马斯克声称，擎天柱未来将无所不能，从打扫房屋到操刀手术样样精通。
特斯拉的类人机器人“擎天柱”于2025年12月20日在德国柏林购物中心的发布会上挥手致意。
他甚至将擎天柱视为消除世界贫困、解放人类劳动力乃至登陆火星的关键。他承诺，这些划时代的产品将在2027年底前降价促销。
“地球上的每个人都会拥有属于自己的R2-D2，C3PO，”马斯克在十一月曾这样比喻，“但实际上，擎天柱会比那更好。”
然而，质疑声如影随形。批评者认为这不过是对核心业务颓势的转移。在人形机器人赛道，波士顿动力和Figure等劲敌早已深耕多年。
马斯克的个人名利也与此深度绑定。根据股东批准的近1万亿美元薪酬计划，特斯拉必须在10年内交付100万台Optimus，他才能拿满这笔巨款。
“埃隆是个大思想家，他希望突破人们想象的极限，”一位前特斯拉高级工程师在接受美国有线电视新闻网采访时感慨道。
但他同时指出，电动车与机器人是两码事：“在电动汽车领域，特斯拉曾是唯一的破局者。但现在，竞争对手随处可见，极其惨烈。”
埃隆·马斯克在美沙投资论坛上观看唐纳德·特朗普发表演讲。
“无限金钱故障”
回溯到2021年，特斯拉首次展示该项目时，台上那个跳舞的银色身影其实只是个穿了特制服装的演员。马斯克当时直言：“显然，那不是真的。”
仅数月后，即2022年1月，他便预言擎天柱未来可能“比汽车业务更重要”。
目前，擎天柱已进化到可以分类物品、扔垃圾、甚至分发爆米花。马斯克透露，工厂里它们“能完成一些基本任务”，虽然离终极愿景尚远，但他坚信这能创造10万亿美元的收入。
马斯克设定的时间表异常急迫。他在今年一月的世界经济论坛上放言，机器人将于2027年底上市。
专家直言，这比当年押注SpaceX还要难。人形机器人是世上最复杂的机器，而现代、谷歌DeepMind、英伟达等巨头都在加速超车，Atlas等竞品也将在数月内内部部署。
麦肯锡合伙人Ani Kelkar透露，全球已有超90家公司投身此领域。据多方机构预测，人形机器人市场规模将在2040年达3700亿美元，2050年更将冲向5万亿美元巅峰。
特斯拉的类人机器人“擎天柱”在圣诞市场摊位上分发爆米花。
加州大学伯克利分校的肯·戈德堡教授认为，特斯拉在电机和电池领域的积淀是其核心优势。
“他们懂得如何以低成本制造先进产品，”戈德堡评价道。高盛也指出，特斯拉若能通过内部试用并外售，将获得巨大的“成本优势”。
但业界共识是：广泛应用至少还需十年。“对通用型机器人的期待似乎被夸大了，”戈德堡说。Gartner分析师比尔·雷也曾质疑，其面临的物理限制让其实用性存疑。
擎天柱的极限挑战
马斯克曾多次在时间线上“跳票”：承诺2018年的全自动驾驶和火星计划均未兑现。
而在机器人领域，特斯拉已数次下调生产目标。据《The Information》报道，马斯克最初定下2025年产5000台，后降至2000台并持续调整。
马斯克坦承：“目前我们正努力完成硬件的最终设计，尤其是手臂和手部。”让机器人像人手一样分辨金属和湿玻璃的力度，极度困难。
“让机器人系好鞋带，比让火箭飞出大气层还要难，”戈德堡如是说。
2025年3月11日，美国总统唐纳德·特朗普在白宫南草坪上，与埃隆·马斯克一同在特斯拉Model S旁发表讲话。
此外，马斯克的政治立场也正波及商业。特斯拉投资者罗斯·格伯直言：“如果人们不买他的车，为什么要买他的机器人放家里？”
面对周三财报会上的质疑，马斯克回应道：“我们有信心这是可行的……特斯拉显然从不回避最棘手的问题。”
未来很美，但路还很长。正如戈德堡所言：“埃隆是个有远见的人，但他承诺的事情有时可能比工程师能完成的时间更长。”
在朋友圈分享这个故事；关注『跟着大事跑的人』，每天了解全球热点！
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
