父母之爱子,则为之计深远。
近日国足以2:0击败了阿拉伯猎鹰,张玉宁作为进球队员受到了广泛关注,而他之所以能有今日的发展,最该感谢的就是他的父亲张全成。
![]()
放到2026年再看张全成,很多人会说他有魄力、有眼光,像“押对了”,但如果回到2010年前后,你在上海家长圈提起他,更多人只会摇头:这人太疯。
2002年他从外贸转到上海买房,赶上没限购的窗口期,6年扫了8套,总面积1500平,位置还都不差,江景、学区这些硬条件基本齐了。
![]()
按常规剧本,这种家庭只要守住资产,三代都不用愁,可他偏不走这条路。
2007年底,上海幸运星梯队毁约,不接纳教练王秦麟,他觉得面子被打了,直接掀桌:全家搬去浙江绿城,退路全断。
![]()
断退路不是嘴上说说,他真把房子一套套抛了,而且只要现金,价格还压得很低,像赶着逃命,妻子想留一套学区房给小儿子,他直接撂狠话:不卖我就烧了。
很多人听到这里会反感:这哪是教育孩子,这是拿全家当人质,但张全成的逻辑很直:我不让你们有“踢不出来还能靠房子过日子”的想法。
![]()
你们以后就只剩一条路,在球场上混出来,那几年他背的骂名很重,别人觉得他是把一家人的命运扔进中国足球这口大锅里去碰运,只是后来兄弟俩真踢出来了,风向才开始变。
很多人以为“卖房供留洋”就是砸钱开路,其实张玉宁那段留洋经历,恰恰说明钱也救不了你在欧洲的现实。
![]()
2015到2017年,张玉宁在荷甲维特斯有过亮眼时刻,随后去英超西布罗姆维奇,看着像一步登天,结果劳工证卡住了,国家队排名、出场比例这些硬指标不过关,手续就是过不去。
最后他被迫转去德甲不莱梅,那两年基本就是冷板凳套餐:训练强度高、竞争的人多,前锋位置更是挤得要命,别说首发,有时候连大名单都难进。
![]()
国内舆论也很现实,踢不出来就开始嘲:说他是“拼爹”,说有钱也推不动德甲教练,张全成那段时间反而安静,因为他知道自己押上的不是几百万,而是当年卖掉的整套人生保障。
更关键的是,这个家不是只把宝押在哥哥身上,弟弟张玉全走的是另一条路:不抢镜、不当射手,改当门将。
![]()
门将这位置没那么多高光,但一失误就能把你钉死,所以更考验稳定和抗压。
2019年二青会U16那场淘汰赛点球大战,他两次关键扑救把杭州队送进四强,这种“门线前一瞬间”的硬扛,某种程度上就是这家人性格的延续:不靠退路,靠硬顶。
![]()
这事最难讲清的就是“值不值”,按钱来算,张全成肯定亏:上海那8套房如果不卖,放到今天大概率早就过亿,吃租金、做资产配置,日子会非常稳。
可体育这条路不是稳赚不赔,尤其在中国足球环境里,天赋、机会、伤病、教练、政策、舆论,哪个环节出问题都可能翻车。
![]()
张全成当年硬卖房、硬搬家、硬断后路,说好听是“逼出潜能”,说难听就是强势父权式的控制:你们只能成功,不能失败。
问题是,这种极端做法确实换来了一种稀缺的东西,纯粹,很多球员从小退路太多:踢不行还能读书、做生意、当网红、回家接班;诱惑一多,训练和自律就容易松。
![]()
张家兄弟不一样,他们家那条桥早被父亲拆了,想回头都没地方落脚,只能把踢球当成真正的职业去做。
到了2026年,随着张玉宁在关键比赛里用进球把质疑压下去、甚至进入更高层面的评选讨论,舆论才开始“补一声掌声”,把张全成从“赌徒”“暴君”慢慢改口成“狠人”“教父”。
![]()
我们很难去歌颂张全成式的教育,因为它太极端、太不可复制,甚至带着某种反人性的残酷,模仿他的人,大概率会输得倾家荡产,毕竟大概率下,天才只是幸存者偏差。
但在这个功利主义盛行的年代,在所有人都精明地计算投入产出比、都在忙着给自己留后门的时代,张全成这种“自毁式”的孤注一掷,却意外地构成了一种悲壮的美学。
信息来源:
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.