“中国永远也做不出！”面对质疑，他说：把“中国”二字给我去掉

“中国永远也做不出这样精度的零件！”

面对质疑，中国航天二院技师叶辉霸气回应：

这活我接了，你把“中国”二字给我去掉。

1997年，叶辉加入了航天科工二院的研磨团队。

那时候，整个二院车间，只有一个六旬老匠人，返聘五年仍在坚守研磨岗位.

眼瞅着这门手艺快没了传人，急得不行。

叶辉的到来，给老人家带来了曙光。

就这样，叶辉成了老匠人唯一的学徒。

研磨这活，枯燥又费劲，不是轻易能看到成果的活儿。

没个几年的沉下心来学，根本拿不下来。

叶辉也有过好多次要打退堂鼓的时候，但每次师傅都会及时鼓励他。

凭借着一股子犟劲，叶辉熬过了整整五年的学徒生活。

修好了五等量块，叶辉算是正式毕业了。

可正想大干一场，一场意外让他的手受了重伤，医生说除了大拇指和食指，其他手指的筋都断了。

想到好不容易学会的手艺可能就这么废了，叶辉心里跟刀割一样。

师傅急匆匆跑到医院，劝他：“你要真的不干了，咱二院这研磨的手艺才是真断了。”

师傅的话，让叶辉心里又亮起了希望的火花。

伤好后，叶辉忍着痛回到研磨台，一遍遍重复之前的动作。

三个月后，奇迹出现了——他的手不仅好了，对研磨的理解更深了；

手感变得超级灵敏，零件哪儿有问题，一摸就知道。

后来，有个要求特别精细的零件制造厂找到叶辉。

叶辉因为忙，本想推辞，厂里的人失望地说：

“看吧，外国人说的对，咱们中国确实做不出这么精细的东西。”

叶辉一听，骨子里的不服气让他拍了胸脯：

“这活我接了，别说什么中国造不出来。”

对着那个复杂的高精度零件，叶辉先观察了三天，然后才动手。

他是用这时间调整心情，做到心里有谱。

一番专心致志的操作后，一个像蚊香，表面布满了细腻凹凸的零件诞生了。

送到外国检验，结果让人吃惊——

叶辉亲手磨出来的零件，精度比厂家要求的还高出一倍。

叶辉为此感到非常骄傲，他说，最高的标准就是他自己的手。

这二十多年，叶辉用他的研磨技术，为我国的航空事业打造了一批又一批的高精度零件。

有人问叶辉有哪些得意之作，他却笑而不谈：“这些都是秘密哦。”

听说，2015年“九·三”阅兵时，导弹车队里有些关键部件，就是叶辉的手艺。

叶辉凭借不懈的奋斗，技艺达到了顶峰。

做出了微米甚至纳米级的精细零件，为我国走向军事强国之路加了把力。

这就是中国的工匠精神，里面包含了专注、坚持和追求卓越的精神。

就算在科技那么发达的今天，工匠们用心和技巧达到的境界，仍然是机器难以达到的。