【爆火】《遗产分了一千万，他们给我的是一张20年前的合照》林晓

“你爸给你留了样东西。”
公证员的声音很平静，像是在念一份普通的文件。
姐姐分到500万。
弟弟分到500万。
轮到我。
公证员停顿了三秒，看了我一眼。
“一张照片。”
我愣住了。
“什么照片？”
他把一个信封推过来。
我打开，里面是一张20年前的合照。
照片里，我17岁，站在老家的院子里，笑得很傻。
背面有一行字，是爸的笔迹——
“二丫，高考加油。”
姐姐和弟弟对视了一眼。
没人说话。
1.
那张照片，我盯着看了很久。
17岁的我，扎着马尾，穿着校服，站在老家院子的石榴树下。
那是高考前一个月，爸难得回来一趟，说要给我拍张照片。
“等你考上大学，我就把这张照片放大，挂在堂屋里。”
他那天笑得很开心，还特意换了一件干净的白衬衫。
那是他这辈子给我拍的唯一一张照片。
也是他最后一次对我说“加油”。
“二姐。”弟弟的声音打断了我的回忆，“你没事吧？”
我抬起头，看着他。
他的表情很复杂，像是想安慰我，又不知道怎么开口。
“没事。”
我把照片放回信封，站起来。
“公证完了吧？我先走了。”
“等等。”姐姐叫住我，“老二，你不说点什么？”
我转过身，看着她。
大姐穿着一件米色的羊绒大衣，脚上是一双看起来很贵的高跟鞋。她两年前从美国回来，在上海买了套房，据说首付是公公婆婆出的。
“说什么？”
“我是说……”她顿了顿，“爸这样分，你不觉得……”
“不觉得。”
我拿起包。
“爸的遗产，爸说了算。公证都做完了，还有什么好说的。”
“可是——”
“姐。”我打断她，“你拿你的五百万，我拿我的照片，咱们各过各的，不挺好？”
姐姐张了张嘴，没说出话来。
弟弟站在一旁，低着头，不知道在想什么。
我没再看他们，推门出去了。
外面下着小雨，冷得刺骨。
我站在公证处门口，点了一根烟。
戒了三年，今天又抽上了。
五百万。
五百万。
一张照片。
我笑了一下，也不知道在笑什么。
二十年了。
从十七岁到三十七岁，我为这个家付出了整整二十年。
到头来，我爸给我的，是一张二十年前的照片。
手机响了，是妈打来的。
“老二，公证完了？”
“完了。”
“你姐和你弟呢？”
“不知道，我先走了。”

“你怎么不等等他们？”
“妈。”我深吸一口烟，“我累了，想回家休息。”
“回家？你回哪个家？”
我愣了一下。
是啊，我回哪个家？
老家的房子，爸在遗嘱里写得清清楚楚——给弟弟。
我在这个城市租的房子，五十平米，月租两千五。
我没有自己的房子。
我今年三十七岁，离婚五年，没有孩子，存款加起来不到二十万。
而这一切的起点，就是那张照片。
就是那个十七岁的夏天。
我高考考了全市第三。
我的志愿是省城的重点大学，中文系。
我爸看了一眼录取通知书，说了一句话——
“女孩子读那么多书干嘛？你弟明年也要高考了，家里哪有钱供两个大学生？”
那天晚上，我躲在被子里哭了一夜。
第二天早上，我把录取通知书撕了，去镇上的服装厂报了名。
那年，我十七岁。
弟弟十六岁。
从那天起，我的工资卡就交给了我妈。
我每个月留三百块生活费，剩下的全部寄回家。
供弟弟读高中。
供弟弟读大学。
供弟弟考研。
供弟弟买房。
供弟弟结婚。
一供就是十五年。
“老二？你还在吗？”妈的声音从电话那头传来。
“在。”
“你姐说，想请大家吃顿饭，算是给你爸……”
“不去。”
“老二！”
“妈，我累了。”
我挂了电话。
站在雨里，又抽了一根烟。
那张照片还在我包里。
我摸了摸信封，没有拿出来看。
二十年了。
我终于知道，在我爸心里，我值多少钱。
不是五百万。
不是五十万。