万万没想到！美国当年放走的两个人 一个造出原子弹 一个撕碎美国梦

一纸电文判决，让一对普通夫妻成为冷战符号；一个时代转折，让昔日“天才磁石”开始驱逐自己的大脑。

1953年6月19日，纽约州新新监狱的电椅结束了朱利叶斯和埃塞尔·罗森堡夫妇的生命。

他们是美国历史上唯一在和平时期因间谍罪被处决的美国人，美国政府指控他们将原子弹秘密交给了苏联。

多年后解密的档案揭示，真正的“头号功臣”其实是英美合作项目的核心科学家福克斯，而罗森堡夫妇传递的信息，其重要性远非美国政府当年渲染的那般致命。

历史仿佛一个循环，当年美国在麦卡锡主义的“红色恐慌”中，通过审判罗森堡夫妇来巩固冷战氛围，如今，类似的思维再次涌动。

间谍疑云

1949年8月，苏联第一颗原子弹爆炸成功，消息传到华盛顿，美国政界和军方一片哗然。

当时的主流看法认为，苏联技术落后，至少需要20年才能造出核武器，美国率先垄断了核技术，洛斯阿拉莫斯实验室被视为国家最高机密。

苏联的核爆打破了美国的核垄断美梦，震惊之余，美国开始歇斯底里地追查所谓的“核间谍”。

在“谁丢失了中国”的论调和反共的麦卡锡主义疯狂氛围中，一场全国性的“抓间谍”运动开始了。

替罪羔羊

追查的矛头首先指向洛斯阿拉莫斯实验室的科技人员，就连“美国原子弹之父”奥本海默，也因早年同情共产主义而受到怀疑和迫害。

最终，美国政府宣布抓到了最主要的“原子间谍”罗森堡夫妇，丈夫朱利叶斯和妻子埃塞尔，都是参与核研究项目的普通科技人员。

对他们的指控，主要基于一个名叫格林格拉斯（大卫·格林·格拉斯）的亲戚的招供，此人后来被证实是苏联间谍网的成员之一。

法庭上，除了这份口供，检方拿不出更确凿的“间谍”证据，尽管案件疑点重重，但在政治高压下，法院于1951年4月判处二人死刑。

世纪审判

罗森堡夫妇坚决否认间谍指控，在法庭上进行大义凛然的自我辩护，联邦调查局曾私下表示，如果他们认罪并招供，可以免死减刑，但遭到夫妇俩的拒绝。

判决引发全球关注，白宫和最高法院前抗议不断，巴黎、伦敦等全球24个国家爆发声援运动。

在冷战思维主导下，美国政府选择展现强硬，1953年6月19日，罗森堡夫妇被送上电椅。

这对夫妇从容赴死，连执行者都对罪名表示了怀疑，他们的死亡，与其说是司法制裁，不如说是冷战背景下“杀一儆百”的政治表演。

历史真相

80年代，随着苏联“公开化”和解密档案的公布，更多真相浮出水面。

向苏联提供原子弹核心情报的，其实是英籍德裔科学家克劳斯·福克斯，他作为英美合作的首席英国专家，在洛斯阿拉莫斯担任奥本海默的主要助手，将首次核弹的详细说明书都提供给了苏联。

以至于当时苏联领导人斯大林对“曼哈顿计划”的了解，比美国副总统杜鲁门还要详细。

苏联解体后，原克格勃上校证实，朱利叶斯确实提供了情报，但并非核心机密；而其夫人埃塞尔基本与情报无关，此案“至少有一半是冤枉的”。

苏联能造出原子弹，主要归功于本国以库尔恰托夫为首的科研队伍。外部情报的作用，更多是缩短研制周期和节省经费。

梦碎之地

当年罗森堡案留下的“抓间谍”思维，并未随着冷战结束而消失。

1999年，美国出台的《考克斯报告》几乎重复了麦卡锡时代的论调，将中国核事业的进步全部归因于“窃取”美国机密。

就在同年，在洛斯阿拉莫斯工作的美籍华人科学家李文和被诬陷为“中国核间谍”被捕，后因证据不足获释，这一事件被广泛认为是罗森堡案的现代翻版。

而时间来到2025年，一场新的“寒潮”席卷美国科学界。

以“反犹主义”等为由，政府威胁调查数十所顶尖大学，并停止向哥伦比亚大学、康奈尔大学等高校拨款，甚至要求调查和逮捕部分外国学生和学者。

联邦科研机构被大规模拆解，国家卫生研究院、国家科学基金会等机构的预算遭到“灾难性”削减。

自毁长城

政策冲击下，美国科研体系的信任根基开始崩塌。

据2025年第一季度数据显示，美国科研人员提交的海外工作申请同比激增32%，浏览海外职位的人数增长35%。

当美国在“赶人”时，欧盟、法国、澳大利亚等国家和地区正斥巨资推出人才吸引计划，主动招募美国顶尖科研人才。

专家指出，这种系统性冲击的影响可能超过麦卡锡时代，所造成的信任崩塌与制度损伤需要数十年才能修复。

政策框架正将科学与产业深度捆绑，优先扶持能直接转化为经济优势的领域，而那些短期收益不明的基础研究则面临困境。

多极世界

过去，巨额政府资助、全球优秀人才和开放环境，共同铸就了美国的科技霸权，如今，这些基石正在松动。

英国科学政策研究员指出，几十年来作为全球创新引擎的美国，其科学体系的稳定性已不再有保障，全球科研版图正朝着“多中心化”方向发展。

多个区域力量将在不同科研赛道各具优势，这可能会带来新的、更平等的合作空间。

从罗森堡夫妇到李文和，从麦卡锡时代到当下的“寒潮”，一种自我怀疑、封闭排外的逻辑，始终在美国的历史中若隐若现。

当恐慌取代理性，当政治操弄学术，一个国家便开始亲手驱逐推动自己前进的智慧与灵魂。

那个曾经吸引全世界最聪明大脑的“美国梦”，或许正是在这一次次的怀疑与驱逐中，从内部被缓缓撕碎。

历史的教训在于，最大的敌人往往不是外部的挑战者，而是内心的恐惧与狭隘。