暴雪夜美国街头：流浪汉裹薄毯睡桥洞，救助站为何“一床难求”？

零下十几度的街头，积雪没过脚踝，大多数人缩在温暖的房间里刷手机时，一群无家可归者正裹着薄毯蜷缩在桥洞下、帐篷里，甚至点燃零星的火堆徒劳地取暖。有人问：“为什么不去庇护所？”他们苦笑：“早就住满了。”

这一幕发生在美国多地遭遇罕见冬季风暴的当下。截至1月26日，这场席卷30个州的寒潮已导致至少30人死亡，超过100万户断电，航班取消近2万架次。但比天气更刺骨的，是街头流浪汉的生存困境——他们成了这场冰雪中最脆弱的群体。

图片来源于网络

在费城肯辛顿大街，寒潮让这条因毒品和流浪者聚集被称为“僵尸街”的地方更显凄凉。肢体残缺的瘾君子裹着破毛毯倒在雪地里，意识模糊；有人点燃捡来的木柴，火苗小得仿佛下一秒就会被风吹灭。而在纽约，仅一个周末就有8名无家可归者死于户外，警方发现时，他们身上只有塑料布和纸板。

更讽刺的是，其中不少人曾是美国社会的中产。数据显示，近七成流浪汉曾有稳定工作，可能是被裁员的Meta程序员，或是被债务压垮的教师。一名19岁女孩因家庭破裂流落街头，在寒潮中抱着膝盖发抖：“我没地方可去，庇护所排不到队。”

图片来源于网络

美国并非没有救助机制。各州设有庇护所和社工团队，但漏洞比暖意更多。留学生江同学透露，即便暴雪夜，只要人未被判定“立即失能”，警察也无法强制带离；庇护所内暴力频发，许多人宁愿冒险露宿。芝加哥的收容所虽开放，但交通瘫痪后，流浪汉连抵达都成问题。

更荒诞的是政策与现实的割裂。纽约规定气温低于零下时启动“蓝色代码日”，开放所有庇护所，但执行却跟不上。三名流浪汉冻死那晚，体感温度低至-35℃，他们仅靠薄塑料布抵御寒风。网友嘲讽：“自由成了冻死骨的挡箭牌。”

图片来源于网络

这场雪暴撕开了美国梦的裂痕。一边是华尔街精英举杯欢庆，另一边是贫民窟居民为一口热饭挣扎。统计显示，美国最富0.1%人群掌握全国近八分之一的财富，而底层50%人口的股票市值占比不到1%。贫富差距如一道鸿沟，寒潮一来，跌入谷底的人连爬出来的机会都渺茫。

但总有人试图点亮微光。在俄克拉何马州，退役消防车司机瑞安·杜瓦尔每天巡街，把流浪汉拉进车里取暖：“我过几小时再回来，你确定不跟我走？”这种个体善举感人，却难掩系统性无力。

图片来源于网络

寒潮终会过去，但流浪汉的困境不会消失。当社会达尔文主义取代了兜底保障，“自由”二字在生存面前显得苍白。或许正如一名网友所说：“雪化了，伤疤还在；梦醒了，现实更冷。”