介之推不言禄：一场功成身退的千古清谈

春秋时期的晋国，从来不缺逆袭的故事，晋文公重耳流亡十九年，从落魄公子熬成一代霸主，身边跟着一群出生入死的臣子，这些人盼星星盼月亮，就等着重耳登基后论功行赏，封官加爵，光宗耀祖。

可偏偏有这么一个人，跟着重耳吃了十九年的苦，甚至在重耳饿得快断气时，割下自己大腿上的肉煮汤给他喝，这么大的功劳，换别人早就敲锣打鼓去邀功了，他却一声不吭，带着老娘躲进深山，最后还被一场大火烧得尸骨无存。

这人就是介之推，一个把 “清高” 刻进骨子里的倔脾气，而他 “不言禄” 的故事，也成了后世文人墨客念叨了几千年的 “清流范本”。

先说说介之推和晋文公的那段生死交情。当年重耳被后妈骊姬陷害，被迫流亡，身边跟着十几个忠心耿耿的臣子，介之推就是其中一个。这一路可不是游山玩水，是真刀真枪的苦日子 —— 有时候连口饭都吃不上，只能啃树皮、喝泉水；有时候被追杀，连夜赶路，鞋子跑丢了都顾不上捡。

最惨的一次，重耳一行人逃到卫国，不仅没讨到饭，还被当地人嘲笑，重耳饿得眼冒金星，瘫在地上直哼哼，说自己这辈子从没这么惨过。就在众人束手无策的时候，介之推悄悄走开了，过了一会儿端着一碗肉汤回来，重耳闻到香味，一口气喝了个精光，喝完还咂咂嘴问：“这肉哪来的？太香了！”

介之推笑了笑没说话，旁边的臣子却发现他走路一瘸一拐，撩开他的裤子一看，大腿上少了一块肉，血淋淋的还在渗血。重耳当场就哭了，抱着介之推说：“我重耳若有出头之日，定当厚报！” 介之推却摆摆手，说：“主公是天命所归，我不过是做了臣子该做的事，哪敢求什么报答。”

这话要是放在别人嘴里，可能是客气，可放在介之推嘴里，那是真的没把 “报答” 放在心上。

后来重耳果然时来运转，在秦穆公的帮助下杀回晋国，平定内乱，登上了君位，史称晋文公。登基之后的第一件事，就是论功行赏 —— 那些跟着他流亡的臣子，有的封了大官，有的赏了封地，有的金银珠宝堆成了山，一个个笑得合不拢嘴。

晋文公高兴啊，天天摆宴席，和功臣们喝酒吃肉，畅谈往事，可热闹了好几天，他愣是把介之推给忘了 —— 不是故意的，是忙昏了头，加上介之推这人太低调，从不主动凑上前，晋文公一时没想起那个割肉救他的人。

而介之推呢，看着那些功臣争功邀赏，一个个唾沫横飞地吹嘘自己的功劳，有的说 “要不是我，主公早就饿死在卫国了”，有的说 “要不是我，主公早就被追杀了”，听得他心里直犯恶心。

他跟老娘吐槽：“主公能复国，是天命注定，那些人却把功劳揽在自己身上，还厚着脸皮要封赏，简直是太不要脸了！我宁愿饿死，也不跟这些人同流合污。”

老娘劝他：“你跟着主公吃了这么多苦，就算不求高官厚禄，至少也该让主公知道你的功劳吧？你去跟主公提一提，他肯定不会亏待你。”

介之推摇摇头，说：“我都看不起那些邀功的人，要是自己也去邀功，那不是打自己的脸吗？再说了，我早就说过，辅佐主公是本分，不是为了求赏赐。”

说完，他就收拾了简单的行李，带着老娘悄悄离开了都城，躲进了绵山深处，找了个山洞住了下来，砍柴、种地、侍奉老娘，日子过得清贫，却也安稳。

世上没有不透风的墙，介之推走了没多久，就有人跟晋文公提起了他 —— 有人说：“主公，您忘了介之推吗？当年您饿晕的时候，是他割了大腿上的肉给您煮汤啊！”

晋文公这才如梦初醒，一拍大腿，直呼 “糊涂”！他想起介之推的恩情，又想起自己居然忘了封赏他，心里又愧疚又着急，赶紧派人去绵山找介之推。

可绵山那么大，山高林密，找一个人谈何容易？派去的人找了好几天，连根毛都没找到。晋文公急了，有人给他出了个馊主意：“主公，介之推是孝子，只要我们放火烧山，火一烧起来，他肯定会带着老娘跑出来。”

晋文公病急乱投医，居然真的采纳了这个主意，下令放火烧山。

熊熊大火烧了三天三夜，整个绵山都成了一片火海，浓烟滚滚，几十里外都能看见。晋文公站在山下，等着介之推出来，可等火灭了，也没见半个人影。

他心里咯噔一下，赶紧派人进山去搜，最后在一棵烧焦的柳树下，找到了介之推和他的老娘 —— 母子俩抱着一棵柳树，已经被烧死了，介之推的手里还紧紧攥着一块没吃完的野菜饼。

晋文公看着眼前的惨状，当场号啕大哭，捶胸顿足地说：“是我害了你啊！是我害了你啊！”

为了纪念介之推，晋文公下令：每年的这一天，全国都不准生火做饭，只能吃冷食，这就是 “寒食节” 的由来；他还把绵山改名为 “介山”，规定每年这个时候都要去祭拜介之推。

后来晋文公每次路过介山，都会停下来，对着大山长叹一声，说：“介之推啊，你真是个君子！我这辈子，最对不起的人就是你！”

介之推到死都没要过晋文公的一分赏赐，没当过一天官，他用自己的一生，践行了 “不言禄” 的誓言。

回头再看这个故事，介之推的倔脾气，放在今天可能有人会觉得 “傻”—— 放着高官厚禄不要，非要躲进深山，最后还被烧死，图啥呢？

可换个角度想，他图的是心里的那份坦荡。在那个功名利禄人人争抢的时代，他能守住本心，不贪不占，不求回报，这份清高和骨气，就足以让他名垂青史。

而晋文公呢，虽然犯了糊涂，忘了封赏功臣，可他后来的愧疚和纪念，也算是弥补了自己的过错。这场君臣之间的故事，没有刀光剑影，没有权谋算计，只有一个臣子的清高，和一个君主的愧疚，却在历史的长河里，流传了两千多年，成了一段千古佳话。

说到底，介之推的 “不言禄”，从来不是赌气，而是一种选择 —— 选择了道义，选择了本心，选择了不与世俗同流合污。这种选择，或许不被所有人理解，却足以让他成为一个独一无二的 “介之推”。