网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

散文 ▎晨光里的老街

0
分享至

晨光里的老街

  罗晓刚

  我骑着电动三轮车拐进三国古城南街时,晨光已经铺满了整条街面,屋顶的青瓦也明亮起来,瓦缝间偶有几株青绿猛显生机,瓦垄上缕缕枯草清晰可见。没有树,光便直率地仆泻下来,把水泥地照得发白,西边迎着朝霞的墙面在晨曦中泛着柔光。车轮碾过路面,发出均匀的轻响,不时传来铺面开门的吱扭声,这声音是我每个早晨听到的最美的晨曲。老街在晨曦中醒来了!

  骑行到中山小学时,大门已经敞开,成群的学生和老师正急匆匆地入校。南街中段路西是中山小学,大概是为纪念伟大的孙中山先生而命名的吧!“叮铃铃……”清脆的晨操铃声已经响起,随之传来了老师指挥做操的声音。这铃声勾起了我久远的回忆。最早的时候,学校是把一块长条型生铁(据说是一节铁轨)挂在一棵弯枝的洋槐树上,用小铁块敲击,指挥上下课(没人的时候,我们几个小伙伴曾经乱敲捣乱逗乐)。后来,换成了帽子型的铁钟,用长绳拉拽敲击,不过挂得更高了。再后来便换成了现在的电子铃。敲钟是一门手艺,不是乱敲的,往往是由看门的老师傅掌握。连着敲“三声一顿”是上课的铃声,节奏稍慢“两声一顿”是下课的铃声,急促连着敲击是紧急集合的声音。这约定俗成的铃声,不仅是学校上下课的“总指挥”,也“指挥”着周边居民有节奏的生活。永远不会忘怀的还有体育老师清脆的“哨子声”。这铃声让我有些恍惚——我的爷爷听过,我的父亲也听过,如今每个清晨路过时熟悉的铃声不时萦绕我耳畔。时间在这里叠成了薄薄的册页。



  学校的西墙外边,是几栋灰黄相间的矮楼——人们还习惯称它为“罗家店”,这便是我的老家。据史料记载,罗家店位于新野县城区南关街西侧。罗姓明中期由山西洪洞县迁此定居,临街开设骡马行店,故名。后裔沿店后续建住宅,中留窄巷以通行,两侧多砖木结构坡脊瓦房。如今它只是老街的一部分,静默地站在晨光里。爷爷是在这条街上长大,在更早的晨光里,他说那时候街上没有这么多声响,偶有挑担的货郎摇着拨浪鼓,声音寂寞地传过整条街。当时罗家店还是个完整的院落,晨光斜斜地照进天井,祖母在井边淘米,水声清凌凌的。爷爷总在铃声响起前走出家门,布鞋踩在石板上,脚步轻而稳。那些年的清晨是清简的,却自有一种安顿。后来是父亲,他也在这条街上长大,在另一种晨光里。院子已经住了好几户人家,天井里搭起了灶披间。父亲总在铃声将响未响时冲出去,帆布书包在背后拍打。他说记得有些年头,清晨的街道格外安静,生活露出了它朴素的底色。但无论什么时候,铃声总准时响起,催着一代代人往外走,去面对各自年代的清晨。一条小巷通到老屋,当年我的爷爷拉着板车踏着泥泞艰难地穿过小巷寻求全家生计,父母骑着自行车辗着石子颠簸地穿过小巷赶去上课,如今我骑着电动三轮车压着水泥路平坦地路过小巷奔赴在工作一线,变幻的晨光始终温暖地照耀着我们前行的路。经过小巷口猪肉摊时,老陈的刀正落在案板上,发出笃实的声响。新鲜的肉在晨光里泛着润泽的光。一位老人正在挑拣,细细指着要哪块。这丰足的、可以从容挑选的早晨,是我的先人们未曾充分经历的。他们熟悉的是另一种清晨——清寂的、简朴的,但同样被晨光照亮的清晨。小巷虽小,连车也开不进去,却留下了我无尽的回忆。

  继续往前,快到街口时回头望去,整条街都醒透了。各种声音混在一起,却不嘈杂。那些灰黄的墙面,沉默地见证着时间的流转。爷爷从这里走出去,父亲也从这里走出去,他们各自走入了不同年代的生活,背负着不同年代的晨光。而我,如今每日骑着车经过这里,什么也不背负,只是经过。流逝的是时光,不变的是永恒。爷爷的辛苦维持了那个特殊年代我们全家的生活,父母的努力孕育了桃李满天下,姐姐和妹妹成了大学老师,我的女儿也成了博士。如今每日精心侍奉年迈父母的生活成了我日常习惯,凡事孝为先,赓续“书香门第”的传承之德。

  骑出老街,主街的喧嚣扑面而来。身后的那片晨光,那些声音,都留在了渐远的景致里。罗家店就在那里,在每个相似的清晨,见证着一个家族的晨昏——一代人有一代人的清晨,一代人有一代人的路。铃声依旧,晨光依旧,只是人间的光景在静默中更迭。

  那片敞亮的老街晨景,总在某个间隙清晰地回到眼前。如今的热闹是这些年才有的,而更早的晨光里,我的先人们走过更长的清寂与等待。我每日路过,车轮碾过三代人走过的街道,这大概就是最寻常的传承——不在言语里,就在这每日如常的晨光中,静默地延续着一个家族与一条街的、细水长流的缘分。

  (作者笔名“落落有声”,出生于书香门第,成长于豫南三国古城,供职于行政执法单位。经常喜欢读书看报,记录心灵感悟,经历丰富,情感细腻,见解独到,擅长分享评论,多有偶得述诸笔端。)

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
中央另有任用的郭永航,当选新职务!此前任广州市委书记

中央另有任用的郭永航,当选新职务!此前任广州市委书记

上观新闻
2026-01-28 12:59:05
救救美国的中产吧,他们都快要饿死了!

救救美国的中产吧,他们都快要饿死了!

走读新生
2026-01-27 21:49:52
四川省交通运输厅原副厅长宁坚被“双开”

四川省交通运输厅原副厅长宁坚被“双开”

界面新闻
2026-01-28 16:31:39
小卡21分7篮板快船击败爵士3连胜,哈登16分10助攻马尔卡宁19分

小卡21分7篮板快船击败爵士3连胜,哈登16分10助攻马尔卡宁19分

湖人崛起
2026-01-28 13:30:34
美国被曝对伊朗行动的准备在两周内完成

美国被曝对伊朗行动的准备在两周内完成

潇湘晨报
2026-01-28 16:13:12
你被中国保护得太好了,所以很傻很天真

你被中国保护得太好了,所以很傻很天真

一个坏土豆
2026-01-27 19:51:27
“女子考编第1因学历重叠政审不合格”最新进展:该岗位已由第2名递补

“女子考编第1因学历重叠政审不合格”最新进展:该岗位已由第2名递补

极目新闻
2026-01-28 11:38:11
塔图姆谈奥运会遭DNP:不能理解,我是NBA一阵里唯一的美国人

塔图姆谈奥运会遭DNP:不能理解,我是NBA一阵里唯一的美国人

懂球帝
2026-01-28 13:44:19
普通人的机会来了!烟草三代、电力世家成历史,多地开刀近亲繁殖

普通人的机会来了!烟草三代、电力世家成历史,多地开刀近亲繁殖

火山诗话
2026-01-28 09:47:20
人神共愤!最新数据曝光,伊朗神权政府血债累累

人神共愤!最新数据曝光,伊朗神权政府血债累累

山间听雨
2026-01-27 20:05:08
宇树科技官宣!

宇树科技官宣!

每日经济新闻
2026-01-26 20:58:07
目之所及,政治生态正在幼态化

目之所及,政治生态正在幼态化

黔有虎
2026-01-27 09:45:03
男子千里送发动机后续:客户正脸曝光 全款已退不再合作 警方介入

男子千里送发动机后续:客户正脸曝光 全款已退不再合作 警方介入

离离言几许
2026-01-28 00:13:38
贝克汉姆14岁女儿挎香奈儿,却也比父母节俭,“不上学”引发争议

贝克汉姆14岁女儿挎香奈儿,却也比父母节俭,“不上学”引发争议

译言
2026-01-28 08:36:25
伊朗出手,监控石油“咽喉”通道!伊立巨幅画暗指美航母被炸,配文“煽风者将得到风暴”!伊朗将领:邻国领土不得用于攻击伊朗

伊朗出手,监控石油“咽喉”通道!伊立巨幅画暗指美航母被炸,配文“煽风者将得到风暴”!伊朗将领:邻国领土不得用于攻击伊朗

每日经济新闻
2026-01-28 09:35:07
熔断!刚刚,崩盘了

熔断!刚刚,崩盘了

中国基金报
2026-01-28 15:23:09
陪读妈妈怒怼牢A,脖子上的“认主项链”被沪爷认出,暴露真相

陪读妈妈怒怼牢A,脖子上的“认主项链”被沪爷认出,暴露真相

妍妍教育日记
2026-01-27 20:19:13
中印加勒万河谷肉搏战:680人八小时混战,双方到底伤亡多少人?

中印加勒万河谷肉搏战:680人八小时混战,双方到底伤亡多少人?

叹为观止易
2026-01-28 14:25:41
国足2-2仅1夜,最强首发11人浮现!邵佳一大换血,7位U23国脚补充

国足2-2仅1夜,最强首发11人浮现!邵佳一大换血,7位U23国脚补充

侃球熊弟
2026-01-28 00:05:03
黄仁勋上海菜场签名红包被99万挂二手平台!商家开口要10万定金…

黄仁勋上海菜场签名红包被99万挂二手平台!商家开口要10万定金…

柴狗夫斯基
2026-01-28 08:32:37
2026-01-28 18:36:49
多彩河南早知道 incentive-icons
多彩河南早知道
介绍河南有趣的事,风土人情,发展变化,读者想知道的信息和知识
1004文章数 10关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

震撼!19世纪油画巨匠的作品美得不可思议!

头条要闻

男子姓"苟"怕女儿尴尬一起改姓"敬":没想到真的解决了

头条要闻

男子姓"苟"怕女儿尴尬一起改姓"敬":没想到真的解决了

体育要闻

库明加和科尔,一段不该有的事故!

娱乐要闻

王祖贤入驻某音:一条7秒视频吸粉55万

财经要闻

40倍杠杆断裂!水贝一黄金平台兑付困难

科技要闻

它是神也是毒!Clawdbot改名卷入千万诈骗

汽车要闻

新手必看!冰雪路面不敢开?记住这4点 关键时刻真能保命

态度原创

亲子
数码
手机
家居
公开课

亲子要闻

3岁小男孩手指被压碎,仅是两秒钟的不注意,父亲却可能愧疚一生

数码要闻

华为“Runner”系列专业跑表回归 携手运动员基普乔格

手机要闻

Redmi Turbo5系列内置抢票模式:三大功能助力全场景秒杀

家居要闻

跃式别墅 包络石木为生

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版