2026年1月的一个晚上，高广辉死了

2026年1月的一个晚上，高广辉死了。他在家里发病，抢救无效，最后心跳停在了32岁。那天周六，他还改着工作文档，凌晨登录系统，白天被同事拉进群，人还在医院，手机还在响。

没人觉得这事有多奇怪，除了他妻子说，抢救时还被@处理订单。

他生前是公司部门经理，管着不少人。但这身份没让他逃脱加班，反而更卖力。有次他说，当领导的不能在家躺着，不然怎么带团队。这话听上去挺负责，但其实就是逼自己熬夜。

那天早上八点，他说不舒服，想去躺会，但还是打开电脑处理事。接着抽搐、失禁，家人按着他胸口做心肺复苏，等救护车来。整个过程大概四个小时，从发病到死亡，时间卡得很死。

上午十点四十八分，人还在抢救，微信群突然弹消息，有人拉他进群，说“高工帮忙看下订单”。那时候监护仪上心跳已经乱了，可手机还在收通知。十一时十五分，群里还在催，说客户等着要结果。没人知道他正躺在急诊室。

下午一点，医生宣布死亡。病因是呼吸心跳骤停，怀疑是阿斯综合征。这类病和过度疲劳关系很大，尤其是长期熬夜、精神紧绷的人。他干了十年程序员，后来升职也没脱离一线，代码照写，需求照接。

晚上九点多，八小时后，他私人微信又收到同事发的消息：“周一一早有急活，要把这个改下。”发信人可能根本不知道他已经没了。

这事后来被家人发上网。大家才发现，这不只是一个人累死了，而是整套系统没把他当人看。居家办公算不算上班？周六改文档算不算工作时间？法律现在还没明确回答。

广州那边人社局已经受理工伤申请了。能不能认定工伤，关键在于能不能证明他发病时确实在干活。他们调了OA登录记录，微信聊天，发现他从周五晚上到周六上午，连续访问系统五次，最后一次在八点半，正是发病前后。

之前也有类似案子。2023年深圳一个设计师，深夜在家改图猝死，电脑上有没发出去的邮件草稿，法院认定了工伤。但2024年杭州一个程序员，周末远程调试系统倒下，因为没留下实时操作证据，家属没拿到赔偿。

所以现在拼的就是痕迹。有没有数据能证明你死前确实在工作。可问题是，谁活着的时候会想着留证据？谁知道自己下一秒就会倒？

公司制度也有问题。抢救时拉人进群，这种事不是恶意，而是麻木。没人去确认员工状态，系统照转，任务照派。同事不知道他出事，领导也没通知。信息链断了，人命反而成了最迟被同步的事。

技术本来能帮人。他戴的智能手表有压力监测，那几天数据一直偏高。浏览器历史也显示反复登录OA。这些数据平时用来考核“活跃度”，真到救命的时候却没人看。

国外有些地方已经开始改了。法国法律规定下班后不能发工作邮件，德国企业连周末打电话都被视为违规。欧盟还有“断连线权”，员工有权不回非工作时间的消息，公司不能因此处罚。

咱们这边还没有这种保护。很多人习惯了二十四小时回消息，钉钉一响就得看一眼。HR也承认，考核标准就是响应速度，不管你是不是在吃饭，是不是在睡觉，甚至是不是在医院。

高广辉的病历上写着“程序员，常熬夜”。这句话出现在医疗记录里，就像一种默认设定——这个职业就该这样活。医院写这句话，不是为了救他，而是为了说明他的死因背景。

其实十年前他就开始掉头发，体检年年有异常。血压高，心电图不稳。但他没停下。有项目上线，连续熬了好几个通宵，领导说“再撑一下”，他就又撑了下去。

他日记里有句话：“命运和挫折让我慢慢成长。”可没人告诉他在这种环境里，成长的结果可能是突然断电。

现在工伤认定还在走程序。材料交了，等结果。家属没吵没闹，就想拿到一个说法。不是为了赔多少钱，是想让人知道，这个人不是自己想死的，他是被推着走到这一步的。

群里那条“帮忙看下订单”的消息，到现在也没撤回。聊天记录还在，像一段无法删除的日志。

有些人死了，但工作还在继续。有些系统不会停，除非你提前设定关闭指令。可没人教我们怎么设置这个开关。