最近在达沃斯论坛上,特朗普聊起美国空军的六代机,话里话外透着不对劲。他对着F-47这个编号直皱眉,说这飞机是“有史以来最强大的战斗机”,可转脸又说“我不知道他们为什么叫它F-47”,甚至放话项目进展不满意就把“47”去掉。这话听起来不像总统夸自家武器,倒像老板对下属的工作成果提前划清界限。
![]()
F-47这个编号本身就来路特殊。美国空军官方给过解释,说一是致敬二战时的P-47“雷电”战斗机,二是纪念空军1947年独立。可明眼人都觉得牵强。二战名机那么多,P-51“野马”、F-86“佩刀”哪个不比P-47传奇?至于1947年建军,美军战机编号历史上就没这么搞过纪念。所以圈里普遍认为,第三个没明说的理由才是关键——特朗普是美国第47任总统。这编号怎么看都像一份精心准备的政治礼物。
![]()
送礼物的时候皆大欢喜,可万一礼物本身是个烂摊子,名字就成了烫手山芋。特朗普现在对“47”犹豫,很可能因为他嗅到了项目里的风险。F-47,也就是美国“下一代空中优势”计划的核心,摊子铺得极大。单机造价据说超过3亿美元,整个项目要花掉几千亿美元。烧钱烧到连自己人都怕,前任空军部长弗兰克·肯德尔在2024年就叫停过,理由很简单,成本失控了。
比烧钱更让人心里没底的是,这飞机到现在还活在电脑里。公众能看到的只有几张炫酷的效果图和概念动画,真正的原型机连影子都没有。发动机具体啥样、用什么雷达、怎么融入未来作战体系,全是高度机密。有网友调侃,这是人类史上最贵的一张“CG图”。画饼容易,把饼做出来难。
![]()
这就引出一个更根本的问题:美国现在的工业体系,还能不能撑起六代机这种顶级项目?造飞机不是写代码,光有想法和PPT不行。它需要一整代经验丰富的工程师,需要庞大而精密的供应链,需要经年累月的技术积累和迭代。现实是,美国航空工业的黄金一代正在批量退休。年轻一代对投身这种周期长、强度高的高端制造业兴趣不大。严格的移民和保密政策,又让吸纳国际顶尖人才变得困难。人才断层可不是闹着玩的。
![]()
F-47的困境不是孤例。美国海军也在为第六代战机F/A-XX发愁,进度一拖再拖。更离谱的是,陆军下一代M1E3“艾布拉姆斯”坦克的改进方案里,居然出现了带有中国国标“GB”标识的柴油发动机选项。自家顶级主战坦克的动力方案要考虑外国零件,这画面让很多美国军迷破防。这些事拼在一起,描绘出一个令人不安的趋势:美国军工的研发和制造能力,确实有点“肌无力”了。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.